周明冲进自己那间狭小的房间，反手插上了门栓。
昏黄的煤油灯下，他那双总是沉静如水的眼眸，此刻正燃烧着一种混杂着心疼与创造冲动的灸热火焰。
嫂子李赶美和妹妹兰香那双磨出了血泡的手，象一根刺，深深扎在他心里。
他要改变这一切，而且要立刻、马上！
他从床底下拖出一个破旧的木箱，里面是他所有的“宝贝”——几支精心削好的铅笔、一个从县城供销社买来的卷笔刀、一沓珍贵的大白纸，还有一把断了半截却依然被他视若珍宝的塑料尺。
这些在后世看来不值一提的东西，在这个物资匮乏的时代，却是通往未来的阶梯。
他摊开一张白纸，深吸一口气，闭上了眼睛。
八级工程师的知识库在他脑海中如同一个高速运转的超级计算机，无数种脱粒机的设计方案、结构图、动力模型在他眼前飞速闪过，从最原始的链枷式，到复杂的风选气流式，再到后世的多功能复合式……
“不，都太复杂了。”他迅速进行着筛选与优化。
加工不了，不行；材料太金贵，不行；动力要求太大，不切实际。
他的目标非常明确：结构简单、皮实耐用、成本低廉、动力源灵活。
这十六个字，是这个时代赋予产品的铁律。
最终，一款设计于八十年代末，专为北方小型农户设计的“滚筒式玉米脱粒机”的图纸，在他的脑海中定格。
就是它了！
这款机器的结构堪称巧妙与简洁。内核部件就是一个布满了螺旋状凸起铁钉的旋转滚筒。
玉米棒子从进料口送入，在高速旋转的滚筒和弧形凹板的共同作用下，玉米粒被迅速而温和地搓下，通过下方的筛网落入出料口，而光秃秃的玉米芯，则从另一端的出口被甩出。
它的优点显而易见：结构简单，对材料要求不高，普通角铁和钢板就能焊接出主体框架。
内核的滚筒和凹板，只要有车床和钻床，红星机械厂就能轻松制作。
最关键的是，它的动力源非常灵活，一台三到五马力的小型柴油机，甚至拖拉机的后输出轴，都能轻松带动。
周明猛地睁开眼，拿起铅笔，再也没有丝毫尤豫。
“唰唰唰……”
铅笔在白纸上飞快地移动，发出悦耳而绵密的摩擦声。
一根根精准的线条，一个个清淅的标注，从他的笔下流淌而出。
主视图、俯视图、侧视图……机器的每一个细节，都被他完美地复刻在了纸上。
大到机身框架的尺寸，小到一颗8螺丝钉的规格，都标注得清清楚楚，甚至连焊接点的处理方式、关键轴承的预留公差都考虑在内，其专业程度与前瞻性，足以让任何一个科班出身的工程师汗颜。
他完全沉浸在自己的世界里，忘记了时间的流逝，忘记了窗外的喧嚣。
这一刻，他不是一个十七岁的农村少年，而是一位运筹惟幄、创造未来的总工程师。
不知过了多久，直到煤油灯里的油快要耗尽，灯火“噗噗”地跳动起来，他才终于停下了笔。
三张画得满满当当的图纸，静静地躺在桌上。它们不仅仅是冰冷的图纸，更是将全村人从苦役中解放出来、为自己积累第一桶金的希望蓝图。
周明熬得双眼通红，但精神却异常亢奋。
他小心翼翼地将图纸卷好，用一根布条仔细捆好，藏进怀里，吹灭了油灯。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，他没有去工地，而是直接找到了公社大队长赵建国。
赵建国的办公室里，他正叼着旱烟，为秋收脱粒的进度愁得直挠头。
看到周明进来，他那布满愁云的脸上挤出一丝笑容：“小明啊，这么早，有事？”
“赵大叔，我不是来诉苦的，我是来解决苦的。”
周明神秘一笑，将怀里的图纸缓缓展开，铺在了赵建国那张斑驳的办公桌上。
“这是啥？”赵建国好奇地凑了过去。他虽然看不懂那些复杂的线条和数据，但图纸的专业和规整，还是让他立刻意识到，这东西不简单。
“这叫，滚筒式玉米脱粒机。”周明一字一句地说道，声音里充满了力量，“一台机器，一个小时，能脱一千斤玉米。顶得上十个壮劳力干一天！”
“啥？！”赵建国手里的搪瓷缸子“哐当”一声掉在了地上，茶水洒了一地。他顾不上擦，瞪大了眼睛，死死地盯着周明，声音都变了调：“你……你再说一遍？一个钟头，脱一千斤？”
“只多不少。”周明自信地点点头。
他没有说得太复杂，只是用最通俗易懂的语言，给赵建国讲解了这台机器的工作原理，描述了玉米棒子进去、玉米粒和玉米芯分开出来的震撼场景。
赵建国听得两眼放光，呼吸都变得急促起来。
他不懂技术，但他懂管理，懂农民的疾苦！
他太清楚这台机器意味着什么了！这意味着能从繁重的体力劳动中解放出来，意味着能抢在下雨前收完所有的粮食，意味着公社的粮食产量能实实在在地提高一大截！
“小明……这……这东西真能造出来？”赵建国激动地抓着周明的手，手心全是汗。
“能！不过光靠咱们公社不行，需要红星机械厂的帮助。”周明顺势提出了自己的计划。
他需要赵建国点头，允许他动用公社废弃的仓库作为秘密组装车间，再调用几个手脚麻利、脑子活络的年轻人当学徒。
更重要的，他需要赵建国以公社的名义出面，正式向红星机械厂的马厂长提出合作。
“没问题！绝对没问题！”赵建国当场拍板，“这件事，是造福全公社的大好事，我全力支持！你等我，我这就去套车，咱们现在就去县城，找老马！”
赵建国雷厉风行，直接让通信员套上马车，拉着周明就往县城赶。
红星机械厂，厂长办公室。
马国邦正美滋滋地哼着小曲，品着好茶叶。自从周明修好了那台老车床，厂里积压的生产任务顺利完成，他不仅在局里领导面前挣足了面子，工人们这个月的奖金也有了着落。
看到赵建国拉着周明进来，他立刻热情地站了起来。
“哎呦，老赵！周顾问！什么风把你们两位贵客给吹来了？”马国邦快步迎上前，紧紧握住周明的手，“周顾问，我可把你盼来了！上次你说的那个‘设备定期保养制度’，我正组织人学习呢，你可得再给我好好指导指导！”
“马厂长客气了。”周明笑了笑，开门见山，“今天来，是有一件能让咱们厂彻底翻身的大好事，想跟您商量。”
“哦？”马国邦眼睛一亮，连忙把两人让到沙发上，亲自倒上热茶，“周顾问快说来听听！”
赵建国在一旁清了清嗓子，郑重地将事情的来龙去脉和周明的构想说了一遍，最后，周明将那几张凝聚着心血的图纸，郑重地铺在了马国邦的办公桌上。
马国邦的表情，从一开始的期待，迅速转为专注，再到震惊，最后变成了抑制不住的狂喜。
他本就是技术员出身，更是执掌一个工厂的厂长，那份图纸的价值和背后的商业前景，他比赵建国看得更远，更透彻！
设计之精妙，结构之合理，成本之可控……尤其是周明在图纸上标注的几种可替换的廉价材料方案，简直是为他们这种效益不佳、原材料紧张的厂子量身定做！
“周顾问……不！周总工！”马国邦的称呼不自觉地又升了一级，他拿起图纸，像捧着稀世珍宝，手指都在微微颤斗，“这……这简直就是一台印钞机啊！”
全县，乃至全地区，有多少个村庄，多少户农民？这个市场，大到无法想象！
一旦投产，别说工人工资，就是把厂子扩建一倍都绰绰有馀！
“马厂长，我的想法是，”周明不卑不亢地看着他，眼中闪铄着智慧的光芒，“我出技术和内核设计，公社负责提供场地、部分人力，并作为政策支持方。你们红星机械厂，负责提供材料、设备和专业工人，代工内核零部件。咱们三方，成立一个临时的项目组，先把第一台样机造出来。”
他顿了顿，抛出了更具吸引力的后续方案：“如果样机成功，后续的批量生产和销售，咱们可以正式成立一个联营合作社，按照技术、政策、生产三方的贡献度，进行利润分成。我保证，这笔买卖，绝对能让厂里所有工人，过个前所未有的肥年！”
技术（周明）-政策（公社）-生产（工厂）！
一个权责清淅、利益共享、完美闭环的商业模式！
赵建国和马国邦对视一眼，都从对方眼中看到了相同的震撼。
他们意识到，眼前这个年仅十七岁的少年，不仅拥有神乎其技、点石成金的技术，更有着运筹惟幄、远超常人的商业头脑与格局！
“好！就这么定了！”马国邦一掌拍在桌子上，所有的顾虑和尤豫一扫而空，只剩下破釜沉舟的决断，“周总工，从现在开始，厂里的材料库、机加工车间、最好的老师傅，全都归你调遣！只要能把这台‘印钞机’造出来，我们红星机械厂，就全听你的！”
这一天，在红星机械厂略显陈旧的厂长办公室里，一个由少年主导，囊括了顶尖技术、基层政策与工业生产力的“铁三角”联盟，在三只紧紧相握的手中，悄然成立。
没有人知道，这个看似不起眼的合作，将在不久的将来，掀起一场席卷整个辽北，乃至震动全国的农业技术革命。
而这一切的开端，仅仅是为了让家里的女人们，不再磨破双手。