梅耶尔结束了这场由弥娅主导的，荒唐而空洞的旅程。
他的身影从那片喧嚣虚假的酒馆中消失，再度出现时，已然回到了那片纯白的，囚禁着他妹妹的第零号净化间。
两个由他亲手创造的光之天使，依旧尽忠职守地守护在水晶容器的两侧。
她们背生双翼，面容圣洁，身形完美得如同神话中的雕塑，一动不动。
时间在这里失去了意义。
梅耶尔走到容器前，指尖轻轻贴上冰冷的水晶壁。
里面的莉莉安娜，依旧是那个睡姿，那张苍白的脸，连眼角那滴早已干涸的泪痕，都没有任何变化。
可梅耶尔知道，时间在流逝。
在这个完美的世界里，已经过去了数年。
数年。
每一天，每一分，每一秒，都和上一刻没有任何区别。
永恒的秩序，永恒的宁静，永恒的……停滞。
梅耶尔忽然觉得心脏被一只无形的手狠狠攥住，连呼吸都变得困难。
他猛地意识到一件事。
那个跨越了时间壁垒，从历史碎片中归来的“时痕魔女”，她所经历的，或许就是这样无休无止的，漫长的岁月。
不是几年。
可能是几万年，几十万年。
在无尽的，重复的，毫无意义的时光里，独自一人。
一股难以言喻的酸楚与刺痛，从他胸口蔓延开来，让他几乎站立不稳。
原来，那才是最可怕的酷刑。
他收回手，准备离开。
他必须找到打破这个完美囚笼的方法，而不是在这里徒劳地感受时间的酷刑。
就在他转身的瞬间。
一个纯净的，不带任何感情，如同水晶碰撞般的声音，在他身后响起。
“你，或者说您”
梅耶尔的脚步停住了。
他回过头，看到左边那个光之天使，微微抬起了头。
那是他离开之后，她第一次开口。
“这里……”
光之天使伸出由光辉构成的，完美无瑕的手指，先是指了指自己。
“一直只有……。”
然后，她的手指，又指向了对面那个与她一模一样的，沉默的天使。
“和她。”
最后，她的手指，指向了水晶容器里的莉莉安娜。
“还有她，当然她一般不说话，只有我们在聊天。”
做完这一切，她那双倒映着整个宇宙，却又空无一物的眼眸，终于转向了梅耶尔。
“现在，有了……。”
天使的声音平静，却像是在提出一个困扰了她无数个日夜的终极难题。
“……该如何……区分……”
她顿了顿，似乎在寻找最精准的词汇。
“我们？”
梅耶尔愣了一下。
光之天使那双空无一物的眼眸，此刻正专注地凝视着他。
而是一种最纯粹的，源于存在本身的困惑。
梅耶尔看着她，又看了看对面那个与她一模一样，依旧沉默如雕塑的天使。
她们是完美的，是相同的，是绝对秩序的产物。
梅耶尔没有回答她的哲学难题。
他只是抬起手，用食指，轻轻点了点自己的胸口。
“梅耶尔。”
他的声音平静，却带着不容置喙的确定性。
然后，他的手指转向了那个开口提问的光之天使。
“露西菲尔。”
他赐予了她一个名字。
一个独一无二的，属于她的代号。
最后，他的目光落在了那个自始至终都保持着沉默的，另一个光之天使身上。
他的手指，遥遥指向她。
“米迦勒。”
三个名字。
三个被区分开的，独立的个体。
梅耶尔收回手，目光平静地看着眼前这个刚刚被他命名为“露西菲尔”的存在。
“还有什么问题吗？”
露西菲尔，那张原本圣洁而空洞的脸上，第一次浮现出了生动的表情。
她眼中的困惑，如同被阳光驱散的晨雾，迅速消散。
取而代之的，是一种新生的，明亮的光彩。
她懂了。
她不再是“我们”，而是“我”。
露西菲尔的嘴角，缓缓向上勾起，绽放出一个无比灿烂的，发自内心的笑容。
“没有了。”
梅耶尔回到了人间。
那张由黑曜石与活体黄金铸就的王座，依旧冰冷。
“传皇后。”
梅耶尔的声音在空旷的大殿中回响，没有皇帝的威严，只有一种沉淀下来的疲惫。
片刻后，南丁格尔的身影出现在殿门口。
她身着华贵的黑金宫裙，栗色的长发盘成无可挑剔的发髻。
她走到阶下，屈膝行礼，动作完美得如同被设定好的程序。
“陛下，您有何吩咐？”
她的脸上，是那副练习了数万年的，体贴而温柔的微笑。
梅耶尔没有说话。
他只是从王座上走下，一步步来到她面前。
然后，他伸出手，解开了她发髻上那枚用来固定的，由星辰碎片打磨而成的发簪。
哗啦。
栗色的长发如瀑布般散落，瞬间破坏了那份无可挑剔的古典美。
南丁格尔的身体僵住了。
她脸上的完美微笑出现了一丝裂痕，眼中是数据流般的困惑。
“陛下……我的仪容……”
“不好看吗？”
梅耶尔打断了她。
他拿起一缕她的长发，放在鼻尖轻嗅。
南丁格尔的程序告诉她，皇帝的任何行为都是正确的，她应该立刻表示赞同与愉悦。
“回……回禀陛下，只要您喜欢……”
“我问的是你。”
梅耶尔的目光直视着她的眼睛。
“南丁格尔，你觉得，好看吗？”
南丁格尔彻底宕机了。
她的逻辑库里，没有这个问题的答案。
“我……”
她的嘴唇翕动着，却发不出一个完整的音节。
就在这时，一个慵懒的笑声在旁边响起。
弥娅不知何时出现在王座旁，她支着下巴，饶有兴致地看着这一幕。
“哎呀，我们的皇后陛下，连自己喜欢什么都不知道吗？”
弥娅走到南丁格尔面前，伸出手指，勾起她一缕散落的发丝。
南丁格尔的瞳孔剧烈收缩。
弥娅凑到她耳边，吐气如兰。
“而不是这个只会微笑和行礼的，完美的人偶。”
梅耶尔看着南丁格尔那张因震惊和混乱而涨红的脸，第一次在这个世界里，感受到了一丝“真实”。
他挥了挥手，示意所有侍从退下。
空旷的大殿，只剩下他们三人。
那一夜，帝袍与宫裙纠缠着滑落。
梅耶尔没有教她任何大道理，也没有灌输任何哲学。
他只是用最直接，最原始的方式，让她去感受。
感受心跳的加速，感受皮肤的温度，感受因为突破禁忌而带来的，混杂着罪恶感的战栗。
沉沦，就此开始。
他不再是那个思考着如何打破囚笼的救世主。
他成了这个黄金牢笼里，最肆无忌惮的掠食者。
他流连于后宫。
他找到那个桀骜不驯的“时痕魔女”莉莉安娜。
他们像两头野兽一样撕咬，争夺着彼此关系中的主导权。
在最激烈的时候，他会按着她的肩膀，强迫她用那个胆怯的，属于现实世界莉莉安娜的语调，带着哭腔喊他“哥哥”。
时痕魔女会因此而愤怒，却又在这种被掌控的羞耻中，获得更大的快感。
他找到了那个沉默的，如同人偶般的蛛女阿涅莎。
他教她，蛛丝不仅可以用来捕猎和束缚，还可以用来编织。
在只有烛火摇曳的寝宫里，阿涅莎用最坚韧的蛛丝，为他编织出一件又一件贴身的衣物，然后在他身上，用最温柔的方式，留下属于她的印记。
他找到了那个只有一副骨架的安魂师瑟菲。
他们的交流无需言语。
在绝对的寂静中，他握着她那由月白骨骼构成的冰冷手掌，灵魂与灵魂在虚无中缠绵，感受着超越了肉体的，最纯粹的共鸣。
他甚至在后宫的角落，发现了简沉和林梓的游戏角色。
他与她们周旋，玩着一场场真心话大冒险的游戏，在她们每一次的谎言与试探中，品尝着那份熟悉的，属于另一个世界的味道。
春之神的神殿，他与那位象征着生命与丰饶的女神在花海中翻滚。
他感受着生命的真谛。
他甚至看到了记忆女神弥涅雅，他吻着那位女神紧闭的双眼，在黑暗中，与她一同探索着那些被遗忘的，属于神明的古老欲望。
他惊讶的发现这位女士即使做那种事情也不喜欢睁开眼。
时间失去了意义。
梅耶尔沉溺在这片由他亲手搅浑的温柔乡里。
他像一个溺水者，放弃了挣扎，任由自己不断下沉，坠入那片由无数双柔软手臂构成的，温暖而又令人窒息的深海。
他不再思考。
他只是感受。
用最放纵的方式，去填补内心的那片空洞。
直到某一天。
当他从一场极致的欢愉中醒来，看着身边横陈着的，那些被他“唤醒”了欲望的，美丽的躯体。
他看到的，不再是胜利的战利品。
而是一面面镜子。
每一面镜子里，都映照出他自己那张因为纵欲而显得有些陌生的，空洞的脸。
他，正在变成这个世界的另一部分。
一个更加精致，更加华美，也更加虚无的……囚徒。