深邃的虚空，亘古的冰冷与寂静，被两支截然不同的舰队所打破。就在不久前，“冥河”远征舰队刚刚从死灵疆域的阴影中悄然撤出，带回了关于“寂静之核”那足以颠复战争天平的关键情报。舰队指挥官齐岳的意识尚有一丝萦绕在那些古老而致命的墓穴世界，思考着如何将那份关于“弱点”的知识转化为切实的毁灭。然而，现实的压力已不容他沉浸于对异形科技的剖析——来自神圣泰拉的怒火，已然跨越星海，兵临城下。
帝国海军“净化舰队”，一支秉承着人类往日（或自以为）荣光的庞大武力，其楔形阵势如同帝皇挥向异端的审判之剑，锋芒直指穆斯俄斯星系边缘。数十艘战舰，从庞大的战列舰到敏捷的护卫舰，舰体上斑驳的伤疤与庄严的帝国鹰徽无声地诉说着其悠久的服役历史与无数次的“净化”行动。它们引擎喷吐着稳定的等离子流，如同星海中的火炬，照亮了编号k-77的碎石星带边缘那些冰冷、棱角分明的岩石。虚空盾发生器低沉的嗡鸣，即便在真空中，也能通过舰体结构的传导，让内部的船员感受到一种令人心安（或许更可能是麻木）的震动。
齐岳亲率的快速反应舰队，则以“守护者号”战列舰为内核，如同一道沉默而致命的钢铁洪流，自穆斯俄斯星系的方向迎头而上。与帝国舰队那种强调威严与压迫感的哥特式建筑风格不同，自治领的舰船线条更加流畅、简洁，装甲表面是经过特殊处理的“不朽星钢”，呈现出一种吸收光线的深灰色，只在引擎喷口和武器数组附近闪铄着幽蓝色的、仿佛具有生命力的能量光泽。它们的数组看似松散，实则每一艘舰船都处于最佳的相互支持位置，信息流通过量子纠缠通信器无声地交换，效率远超帝国依赖的星语庭与甲板信号灯。
双方在碎石星带的边缘展开了对峙，冰冷的星尘在两支舰队之间漂浮，仿佛为这场即将到来的碰撞铺就了一条闪铄的地毯。帝国舰队旗舰，“帝皇之誓约号”战列舰的舰桥上，海军少将德米特里乌斯——一位鬓角斑白，脸上刻满了岁月与严苛军纪痕迹的老将——正通过加强型的观测窗，凝视着远方那艘造型奇特的“守护者号”。他眼中混合着轻篾与一丝不易察觉的警剔。在他根深蒂固的观念中，任何不遵循火星机械神教标准模板建造的舰船，都是异端与亵读的证明。他整理了一下胸前缀满勋章的军服，通过高功率的广谱通信数组，向“守护者号”发出了充满帝国式傲慢与不容置疑的最后通谍。他的声音，经过通信官的润色，洪亮而冰冷，穿透虚空，回荡在自治领舰队的接收器中：
“以神圣帝皇与泰拉至高议会之名！异端齐岳，以及所有追随汝之迷途灵魂！汝等窃取禁忌知识，沾污人类纯净血脉，于帝国暗面筑此悖逆之巢穴！此刻，立刻，解除所有舰船武装，交出所有违禁技术资料，开放所有数据库权限，跪迎帝国海军之神圣审判！这是帝皇慈悲的最后体现！若敢抗拒，尔等连同这亵读之地穆斯俄斯，必将化为宇宙尘埃，永世受诅咒！”
这声音在“守护者号”简洁而高效的舰桥上回荡。齐岳站在主控台前，身姿挺拔，面容平静，甚至没有看向通信屏幕上帝国将军那因激动而有些扭曲的面孔。他的指尖轻轻划过控制面板，上面流动的数据正是刚刚从“冥河”远征舰队传回的关于“寂静之核”能量传导模式的初步分析报告。帝国海军的威胁，在他眼中，仿佛只是验证黄金时代技术优越性的又一个……测试机会。
“回应他们。”齐岳的声音不高，却清淅地传遍舰桥，“用‘穿刺者’。”
没有宏亮的宣战布告，没有激昂的动员演说。回应德米特里乌斯狂妄通谍的，是“守护者号”侧舷装甲板无声滑开，露出的数十个排列整齐的发射口。下一刻，刺目的幽蓝色光芒猛然亮起！那不是传统宏炮发射时炽热的光团，也不是激光武器笔直的光束，而是一种仿佛自身就在不断扭曲、振荡的能量流，其内核处的亮度甚至让远处的恒星都黯然失色。
“冥河穿刺者”副炮数组，首次将它的毁灭性力量倾泻向人类目标。
数十道幽蓝色的能量光束，无视了宇宙真空的物理常态，以一种近乎诡异的轨迹，瞬间跨越了双方之间的距离。它们的目标——帝国巡洋舰“坚定信仰号”，其厚重的虚空盾正在剧烈波动，试图抵御预想中的实弹或能量冲击。然而，这些幽蓝光束仿佛视那层强大的能量屏障为无物，如同热刀切入黄油，没有丝毫阻滞地穿透了过去。
紧接着发生的景象，超出了所有帝国舰桥上观测人员的理解范畴。光束命中“坚定信仰号”厚重的精金装甲的瞬间，没有预料中的惊天动地爆炸，没有四散飞溅的金属碎片。被命中的局域，装甲仿佛被一只无形巨手握住，向内施加了无法想象的压力，同时又被一股更狂暴的力量向外撕扯。精金，这种帝国已知最坚固的合金之一，如同潮湿的黏土般被轻易地“挤压”、“撕裂”，呈现出一个边缘异常光滑、规则得令人毛骨悚然的圆形孔洞。孔洞深不见底，径直穿透了外部装甲、内部结构层、生活舱室、能源渠道……一直深入到舰体的内核局域。
通过高倍率传感器，可以隐约看到孔洞内部那瞬间被毁灭的景象：管线、承重结构、舱壁，乃至其中来不及做出任何反应的船员——无论是正在操作仪器的技术神甫，还是奔跑向战斗岗位的船员——都在接触到那幽蓝光芒的瞬间，被一种超越常规物理破坏的“相位折叠”效应所作用。他们的肉体、骨骼、衣物、装备，没有燃烧，没有汽化，而是像被一张无形巨口吞噬般，直接从原子层面“湮灭”，没有留下任何痕迹。
“坚定信仰号”甚至连一次象征性的殉爆都未能发生。它的反应堆或许还在运转，弹药库依旧满载，但整个舰体的结构完整性已在瞬间被彻底破坏。在无声的绝望中，这艘庞大的巡洋舰从中断裂处缓缓弯曲、分离，变成两截巨大的、内部闪铄着零星电火花的残骸，如同被顽童随手折断的玩具，翻滚着、飘荡着，坠向后方冰冷而永恒的虚空，只在传感器上留下两个迅速冷却的光点。
这恐怖的一幕，如同冰水浇头，瞬间熄灭了帝国舰队官兵心中残存的狂热。舰桥上的欢呼与怒吼戛然而止，取而代之的是死一般的寂静和无法抑制的寒意。
然而，帝国的军事机器一旦激活，便难以立刻停止。在指挥官们声嘶力竭（或许带着颤斗）的命令下，帝国舰队的炮火开始了还击。密集的激光数组划破黑暗，如同无数炽热的长矛；宏炮齐射的弹幕如同金属风暴，带着毁灭的动能呼啸而至。雨点般的攻击砸向自治领舰队的阵型，大部分落在了联合护盾上。
与帝国战舰那种剧烈波动、色彩斑烂的虚空盾不同，自治领舰队的联合护盾呈现出一种更加稳定、近乎透明的涟漪状。激光束命中其上，只是激起一圈圈迅速扩散、然后平息的波纹；宏炮的实弹撞击，则如同石子投入深潭，除了涟漪，最多只能让护盾的光芒轻微闪铄一下。少数几发威力巨大的炮弹或是聚焦激光侥幸穿透了护盾的薄弱点，直接命中了“不朽星钢”装甲。但造成的损伤也极其有限，仅仅是留下一些浅表的灼烧凹痕或熔融痕迹。更令人帝国观测员惊恐的是，这些损伤正以肉眼可见的速度“愈合”——纳米级的金属流如同具有生命的银色血液，从装甲内部涌出，迅速填补着伤痕，恢复着表面的光滑。这是黄金时代材料科学的巅峰体现，是帝国机械神教梦寐以求而不得的“神之金属”。
相比之下，自治领舰队的还击则显得高效、精准，且冷酷无情。
“影刃ii型”突击舰，这些体型小巧、线条流畅的杀手，其引擎短促地喷发出幽蓝光芒，下一刻便从原地消失，并非传统的加速，而是利用短距现实跃迁引擎，进行了微小的空间跳跃。它们如同鬼魅般出现在帝国舰队阵型的侧翼、后方，甚至是两艘大型战舰之间的火力盲区。其装备的速射高斯炮发出低沉而连续的嗡鸣，射出的并非能量束或实体弹，而是一串串肉眼难以捕捉的金属射流。这些射流以极高的速度和旋转，精准地“点名”着帝国舰船的武器数组、传感器穹顶、引擎喷口等关键外部设施。被命中的局域，装甲被瞬间撕裂、穿孔，内部设备在超高速撞击下化为齑粉。一艘艘帝国巡洋舰、驱逐舰，在“影刃”的致命舞蹈中，迅速失去了攻击能力或动力，变成了漂浮在虚空中的、等待最终裁决的钢铁棺材，只有内部的紧急灯光和可能存在的微弱的求救信号，证明着它们曾经是充满生机的战舰。
而“守护者号”的主炮——“纪元更迭”级超级质量投射器（或者更可怕的武器）——甚至自第一次齐射后，就再也没有开火。仅仅依靠副炮“冥河穿刺者”数组的间歇性点射，以及护航舰只的协同火力，它便已如同棋盘上的皇后，牢牢主宰了整个战场的节奏与生死。
战斗迅速从一场预想中的激烈舰队对决，演变成了一场单方面的追击与歼灭战。帝国舰队的阵型已然崩溃，通信频道里充斥着混乱的调用、绝望的祈祷和临死前的诅咒。
其中一艘帝国驱逐舰，“帝皇之矛号”，或许是出于对帝皇的无限忠诚，或许是舰长在绝望中爆发的疯狂，它不顾自身严重的损伤，将剩馀的动力全部输送到引擎，如同一支燃烧的长矛，决绝地冲向庞大的“守护者号”。它的意图显而易见——跳帮作战，用最后的力量，将搭载的风暴兵送进“守护者号”的内部，进行最原始、最血腥的接舷战。
“为了帝皇！为了神圣泰拉！” 风暴兵们紧握着爆矢枪和热熔炸弹，在震颤的运输舱内发出狂热的战吼，准备用生命践行他们的誓言。
然而，他们甚至未能靠近到足以发射登陆鱼雷的距离。
就在“帝皇之矛号”进入某个绝对防御范围的瞬间，“守护者号”表层那些原本看似装饰或次要传感器的节点，骤然亮起了危险的红光。“蜂刺”脉冲激光近防系统被激活了。
成千上万道细密、精准的脉冲激光，从舰体各处瞬间迸发，并非杂乱无章的扫射，而是由舰载高级战斗人工智能（ai）精确控制，编织成一张复盖所有接近角度的、高速振动的死亡之网。这些激光脉冲的频率高达每秒数万次，每一道都蕴含着足以气化钢铁的能量。
“帝皇之矛号”的舰首，首先接触到了这片无形的毁灭领域。其厚重的装甲，在这超高频率、超高能量的脉冲激光扫描下，仿佛遇到了无数把炽热无比、高速振动的手术刀。装甲被一层层、一片片地剥离、分解，不是熔化，而是直接化为比尘埃更细微的基本粒子流。这个过程如同用无形的砂轮打磨一块黄油，迅速且彻底。驱逐舰的舰体，连同其内部那些高呼着口号的风暴兵，他们的盔甲、肉体、武器……所有的一切，在这张死亡之网中，仅仅支撑了不到三秒。
三秒之后，“帝皇之矛号”曾经存在的位置，只剩下一片稀薄的、迅速扩散的金属离子云和基本粒子雾，连一块稍大些、能被称为“残骸”的物体都未曾留下。它被从物理层面上彻底“抹除”了。
这场不对等的战斗，从开始到结束，仅仅持续了四十七分钟。
当最后一艘试图逃离战场的帝国护卫舰被两艘“影刃”交叉火力撕成碎片后，星域重归“寂静”。只是这寂静，与战斗前不同，充满了死亡的气息。虚空中，漂浮着无数细小的金属碎片，一些较大的残骸内部或许还偶尔迸发出一两道短路的电火花，如同垂死生物的神经末梢抽搐。冻结的血珠、破碎的肢体、撕裂的帝国军服碎片，与战舰的残骸混合在一起，形成了一片绵延数千公里的、冰冷的死亡坟场。没有俘虏，没有劝降，甚至没有对逃生舱的追击（或许是因为帝国海军坚信帝皇庇佑，并未配备大量逃生舱）。齐岳以最直接、最冷酷、最有效率的方式，回应了帝国所谓的“审判”。
他依旧站在“守护者号”的舰桥上，观测窗外的防护隔板已经升起，映照出他平静无波的面容。远处，穆斯俄斯星系的星港灯光，在星云的衬托下，如同黑暗海洋中的灯塔，宁静而充满生机。与身后那片刚刚制造的死亡空域形成了鲜明的对比。
他接通了全局广播频道，声音通过通信网络，传向所有能接收到信号的势力——无论是帝国的监听站、异形种族的观测点，还是独立世界或黑暗角落里的秘密组织。他的声音平静，却带着一种不容置疑的权威和冰冷的决心，如同寒冰复盖下的钢铁：
“旧时代的荣光已然黯淡，其枷锁锈蚀，其誓言空洞。试图用腐朽的锁链束缚新生力量者，这便是唯一且注定的结局。”他的目光仿佛穿透了层层甲板，凝视着远方那片帝国暗面的深邃黑暗。
“‘黎明防线’的道路，不由任何古老神只或腐朽帝国划定，它由我们自己的意志铸就，由我们自己的钢铁捍卫。任何阻挡在这条道路前的存在，无论其名号为帝国、混沌，亦或是任何异形，都将被无情碾碎，化为铺就未来的尘埃。”
他略微停顿，让话语中的重量充分传递，然后，掷地有声地宣告：
“黄金时代的遗产，已然苏醒。它并非赠予，而是责任。新的秩序，必将降临。不是由祈祷和盲从带来，而是由知识、力量与不屈的意志所开创。”
这宣言，如同一声炸响在寂静墓园中的惊雷，携带着毁灭与新生的双重讯息，以光速滚过帝国暗面的每一个角落，震撼着所有听闻者的心灵——无论是恐惧、愤怒，还是……悄然萌生的希望。