楼道里没有灯，黑暗像浓稠的墨，吞噬了所有光线。
苏姐的身体紧贴着他，旗袍的丝绸布料滑腻冰凉，隔着一层薄薄的衣物，传递着让人心动的热度。
他们一前一后，走下吱呀作响的木质楼梯。
老旧的居民楼下，是一个半露天的停车场，几盏昏黄的路灯，勉强驱散了角落的黑暗。
苏姐松开他的手臂，从手包里摸出一把车钥匙，按了一下。
不远处，一辆线条流畅的红色跑车，车灯闪烁了两下，发出一声低沉的回应。
那抹刺眼的红色，与周围破败的环境格格不入。
她将钥匙抛给严酒，一个优美的弧线在空中划过。
“你来开。”
严酒伸手接住，钥匙冰凉的金属触感落在他掌心。
他低头看了看掌心的车标，又抬头看了看那辆骚包的跑车。
“我不太喜欢开车。”
他很诚实地回答。
苏姐愣了一下，随即捂着嘴，发出一阵银铃般的轻笑。
那笑声在寂静的停车场里回荡，带着一丝无奈，也带着一丝宠溺。
她摇曳着身姿走过去，从严酒手里拿回钥匙，拉开了驾驶座的车门。
“上来吧，我的大老板。”
跑车低沉的引擎声响起，像是被唤醒的野兽。
苏姐熟练地操控着方向盘，车辆平稳地驶出停车场，汇入深夜空旷的街道。
车窗外，城市在霓虹与火光中飞速倒退。
“说吧，赚了大钱，准备带姐姐去哪儿见世面？”
苏姐单手握着方向盘，另一只手撑着下巴，侧脸的轮廓在流光掠影中显得格外动人。
严酒的脑海里，忽然浮现出大队里那个最爱吹牛的胖子同事，唾沫横飞地炫耀着曾经在天盛楼吃过饭。
“天盛楼。”
他吐出这三个字。
苏姐踩着油门的脚，不易察觉地顿了一下。
她转过头，有些诧异地打量着严酒，仿佛第一次认识他。
“那地方，可不便宜。”
“嗯。”
严酒应了一声，没有过多解释。
苏姐不再追问，只是嘴角翘起的弧度，更加明显。
她猛地一踩油门，红色的跑车发出一声咆哮，化作一道流光，消失在长街的尽头。
天盛楼，坐落在市中心最繁华的地段。
飞檐斗拱的仿古建筑，在周围的钢筋水泥丛林中，透着一股遗世独立的奢华。
门口铺着厚重的红地毯，两尊威武的石狮子镇守两旁。
跑车停稳，立刻有穿着笔挺制服的门童上前，恭敬地拉开车门。
严酒从副驾驶下来，身上那件洗得发白的t恤和牛仔裤，与这里的金碧辉煌显得有些冲突。
一名身段窈窕的迎宾走了过来。
她先是看了一眼严酒，虽然脸上挂着职业化的微笑，但那份笑容并未抵达深处。
“先生您好，请问有预约吗？”
她的语气客气，却带着一种程式化的疏离。
严酒还没开口，苏姐已经从另一边走了过来，很自然地挽住了他的胳膊。
迎宾脸上的表情瞬间变了。
那份职业化的微笑，迅速被一种发自内心的恭敬与热络所取代。
她的腰弯得更低了。
“苏总，您来了。”
苏真真，只是淡淡地点了点头。
“给我安排个安静点的位置。”
“好的，苏总，这边请。”
迎宾立刻侧身，躬身做了一个“请”的手势，态度谦卑到了极点。
苏真真没有再理会那个迎宾，只是将身体更紧地靠向严酒。
她凑到他耳边，吐气如兰。
“怎么样，是坐大厅还是……？”
严酒环顾了一下四周，大厅里人声鼎沸，觥筹交错。
“来都来了，去包间吧。”
他的想法很简单，只是想找个清净地方，好好吃顿饭。
苏真真轻笑一声。
“听你的。”
在迎宾的带领下，他们穿过雕梁画栋的回廊，来到一间名为“听雨轩”的包间。
推开厚重的木门，一股淡雅的檀香扑面而来。
房间的布置古色古香，一张巨大的红木圆桌摆在中央，窗外是一个小巧精致的江南园林式庭院。
服务员送上两本厚得像字典一样的菜单。
严酒随手翻开。
开水白菜，1888。
佛跳墙，8888。
就连最普通的一道时令青菜，标价也是三位数起步。
他面无表情地翻着，仿佛在看一本普通的画册。
他点了几个自己看着图片还算顺眼的菜。
然后将菜单推到苏真真面前。
苏真真没有看菜单，她只是托着香腮，一瞬不瞬地望着他。
“你点什么，我就吃什么。”
严酒只好又帮她点了几个看起来比较清淡的菜肴。
服务员恭敬地接过菜单，退了出去。
很快，一道道精致得如同艺术品的菜肴被端了上来。
白瓷盘，金镶边，每一道菜都散发着诱人的香气。
严酒拿起筷子，尝了一口。
味道确实不错，但是摆盘太小，几口就没了。
本以为那么贵的佛跳墙会像电影里那样，给你一大坛子，结果只有一小碗。
苏真真小口小口地吃着，动作优雅。
她大部分时间都在看严酒，而不是看眼前的菜。
一顿饭，在一种有些微妙的气氛中结束了。
服务员拿着账单走了进来，双手奉上。
严酒接过来，看了一眼。
总计八万八千元。
他拿着账单的手，停在了半空中。
虽然账户里躺着几百万，但这串数字还是给他带来了不小的冲击。
八万八千。
他当警察要省吃俭用很久才能攒出来的钱。
就这么一顿饭，没了。
一种荒谬的感觉涌上心头。
他沉默地从口袋里掏出钱包，抽出一张普通的储蓄卡，递了过去。
“刷卡。”
服务员恭敬地接过，转身离开。
包间里重新恢复了安静。
苏真真端起茶杯，轻轻吹了吹漂浮的茶叶。
“怎么了？”
“心疼了？”
严酒摇了摇头。
“不是心疼。”
他很认真地回答。
“只是觉得，这钱花得……没什么感觉。”
苏真真放下茶杯，笑了起来。
“傻小子，钱不就是用来花的吗？”
“能让你没感觉地花掉，说明你真的赚到大钱了。”
很快，服务员送回了银行卡和签单。
两人起身离开包间。
穿过金碧辉煌的长廊，走出了天盛楼的大门。
晚风带着一丝凉意，吹散了身上的酒食热气。
门童已经将那辆红色的跑车开了过来，停在门口。
苏真真没有急着上车。
她转身，面对着严酒，整个身体几乎都贴了上来。
旗袍下勾勒出的曲线，在夜色与灯火中，显得愈发惊心动魄。
她凑到严酒的耳边，温热的气息混着淡淡的酒香与香水味，钻进他的耳朵里。
“吃也吃了，喝也喝了。”
“接下来，想好去哪个酒店了吗？”
她的尾音拖得很长，带着钩子。
严酒挠了挠头，似乎在认真思考这个问题。
片刻之后，他给出了答案。
“回去吧，我还要练功。”
苏真真的脸上，浮现出一抹幽怨。
“我还以为你小子终于开窍了。”