你走近床边，脚步很轻，地毯吸走了所有声音。
但他还是立刻察觉了，头微微转向你所在的方向，被蒙住眼睛的脸庞上，嘴唇抿成一条紧绷的线。
“说话。”他命令道，尽管处境被动，那语气里依旧带着不容置疑的意味。
你没理他。只是站在床边，低头看着他。
现在以及一段时间里，他是你的了。这个认知让你心脏狂跳，手心渗出薄汗。你伸出手，指尖轻轻落在他的脸颊上。
他猛地一颤，象是被什么不洁的东西碰到，下意识地想偏头躲开。
“别碰我。”他声音冷了下去。
你当然不会听他的。你的手指顺着他脸颊的轮廓缓缓下滑，划过下颌线，触碰到他滚动的喉结。
他的呼吸明显粗重了一些，胸膛起伏加剧。束缚在床头的手腕动了动，皮质束带发出轻微的摩擦声。
“你到底想要什么？”他问，试图冷静，但你还是听出了一丝压抑的怒火和……或许是一丝不易察觉的慌乱？
“钱？还是别的？”
你依旧沉默，享受着这种单方面的掌控感。你的手停留在他衬衫的第一颗纽扣上，然后，慢条斯理地开始解。
他的身体瞬间僵硬。
“停下。”他声音低沉，带着警告。
你没有停下。一颗，两颗……纽扣被逐一解开，露出线条分明的锁骨和一小片紧实的胸膛。他的肤色偏白，在灰色床单的映衬下。
你的目光落在他身上，这就是曾经那个高高在上的江淮，现在却毫无反抗能力地躺在你面前。
你的手复上他的胸口，能感受到他心脏在掌下剧烈地跳动。咚，咚，咚……一声声。
他猛地吸了一口气，整个人都绷紧了，象一张拉满的弓。
“拿开你的手。”他几乎是咬着牙说出来的。
你非但没拿开，反而俯下身，隔着口罩，嘴唇若有似无地擦过他另一侧的锁骨。
他浑身剧震，象是触电般挣扎起来，手腕上的束带勒出红痕。“滚开！”他终于失了冷静，低吼出声。
你直起身，看着他因为愤怒和屈辱而微微泛红的脸颊，看着他被蒙住眼睛后，只能凭借声音和触感来感知你的无助。
一种混合着病态快意和某种扭曲满足感的情绪在你胸腔里膨胀。
你继续你的动作，手指在他身上缓慢游走，带着一种刻意的、折磨人的流连。划过胸腹的肌肉线条，感受着他皮肤下因为紧绷而微微颤斗的幅度。
他不再说话，只是紧咬着牙关，下颌线绷得象石头。每一次你的触碰，都让他身体僵硬一分，抗拒的意味明显至极。
“你……”他再次开口，声音因为强忍情绪而沙哑，“你会后悔的。”
你终于发出了第一个声音，一声极轻的、通过口罩显得有些闷的嗤笑。
后悔？你早就不知道后悔是什么感觉了。
你的手停留在他裤腰的边缘，能清淅地感受到他全身肌肉瞬间的收缩和戒备。
但你并没有继续下去。你停了下来。
你要的是慢性的折磨。
你直起身，向后退了一步，拉开了距离。
他似乎没料到你会突然停下，怔了一下，随即更加警剔地望向你这边。
你走到沙发边坐下，拿起事先准备好的一杯水，慢慢喝了一口。整个过程没有发出太大的声响，
但这寂静的房间，把每一点动静都无限放大。江淮听见了那声轻缓的喝水声，喉结不受控地滚了滚，嗓子却干得发紧，可他无论如何，都不愿对眼前的恶人开口示弱。
房间里再次陷入一种诡异的寂静。只有他尚未平复的急促呼吸声。
时间一分一秒地过去。他不再试图说话，也不再挣扎，只是静静地躺着，仿佛在积蓄力量，或者在思考对策。
你也不急，就这么看着他。看着这个曾经连一个正眼都懒得给你的男人，此刻被困在你的方寸之地，无能为力。
不知过了多久，你站起身，走了出去。锁上门的时候，你听到里面传来他压抑着怒火的声音：“回来！你到底是谁！”
你没有回头。
接下来的几天，你重复着这样的模式。
你会定时给他送水和流食，依旧沉默，依旧戴着口罩。他起初拒绝，但生理的须求最终战胜了意志。
日常也会有人护送他去卫生间，不会让他有机会跑了。
喂他吃东西的时候，你的手指偶尔会碰到他的嘴唇，他会立刻厌恶地别开头。
你也不强迫，只是耐心地等着，等他妥协。
你很少再碰他，大部分时间只是坐在沙发上看着他。有时候会故意弄出一点声响，看他立刻警觉地转向声音来源的样子。
他试过和你谈判，利诱，威胁，甚至放软语气试图套话。
“放了我，条件随你开。”
“你知道绑架是什么罪名吗？”
“我们……是不是认识？”
你对所有话都充耳不闻。象一块冰冷的石头。
只有在极少数时候，在他因为疲惫和绝望而短暂放松戒备，昏昏欲睡时，你会走过去，站在床边，静静地看他一会儿。
他睡着的时候，眉头也是微蹙着的。被蒙住的眼睛隔绝了外界，也隔绝了他可能流露出的所有情绪。
你伸出手，指尖悬空，描摹着他五官的轮廓。
这天，你给他喂水的时候，他没有象之前那样抗拒。喝完后，他忽然低声说了一句，带着一种认命般的疲惫：“你赢了……至少，告诉我你为什么要这样对我。”
你的动作顿了一下。
心脏在那一瞬间提到了嗓子眼。他察觉了什么？还是只是试探？
你看着他被蒙住眼睛的脸，那张脸上没什么表情，只有唇色因为几日不见阳光而显得有些苍白。
你放下水杯，没有发出任何声音，转身离开了房间。
关上门，背靠着冰冷的门板，你才缓缓吁出一口气。
你抬起手，摸了摸自己脸上的口罩。
不能让他知道。