更衣室里的电视，像是故意和曼联的球员们作对。
解说员那亢奋到破音的嘶吼，一遍又一遍地，伴随着罗比尼奥进球后的桑巴舞姿，在沉闷的空气里回荡。
“帽子戏法！一个完美的英超首秀！罗比尼奥宣布，他才是曼彻斯特的新王！”
鲁尼一脚踹在自己的衣柜上，发出“砰”的一声巨响。
没有人说话。
那份艰难取胜后仅存的一丝喜悦，被屏幕上那刺眼的天蓝色，彻底冲刷得干干净净。
林风坐在角落，安静地拧紧一瓶矿泉水。
他的目光从电视屏幕上移开，落在了球队未来的首发中锋，贝尔巴托夫的身上。
保加利亚人正靠在椅背上，眼神涣散，仿佛外界的一切都与他无关。
媒体彻底疯了。
《太阳报》用整个版面刊登了罗比尼奥亲吻曼城队徽的照片，标题是：【蓝色月亮升起，红色王朝的黄昏】。
《泰晤士报》则更加冷静，但也充满了悲观：【后c罗阵痛期：弗格森的曼联，失去了最锋利的尖刀】。
这种悲观，在接下来的几轮联赛中，被残酷地印证。
客场对阵朴茨茅斯，被对手用顽强的防守逼平。
回到主场迎战斯托克城，面对对方摆出的铁桶阵，曼联狂轰三十脚，却只换来一个1:1。
新援贝尔巴托夫，这个花了曼联三千万英镑的男人，依旧像个梦游的诗人。
他跑动懒散，对抗疲软，在英超快节奏的肌肉丛林里，显得格格不入。
球迷的耐心正在被消耗殆尽。
作为球队的新7号和进攻核心，林风承担了山呼海啸般的压力。
“他那场对拜仁的比赛只是昙花一现！”
“他不是克里斯蒂亚诺！他一个人根本扛不起球队的进攻！”
“8000万卖掉c罗，换来一个贝尔巴托夫和一个只会踢45分钟好球的7号，这是史上最失败的交易！”
批评声，像潮水一样涌来。
卡灵顿训练基地。
当天的训练课结束后，球员们三三两两地离开。
林风却径首走向了那个独自坐在草地上，眼神落寞的贝尔巴托夫。
“迪米塔。”
保加利亚人抬起头。
“留下来，加练一会。”林风的语气很平静，“我想和你，试试几种配合。”
贝尔巴托夫的眼神里闪过一丝诧异，但还是点了点头。
夕阳下，训练场上只剩下他们两个人。
“当我从这个位置拿球，做出内切动作时，我需要你向这个方向跑。”
“不是为了接球，是为了带走一名后卫。”
林风耐心地，一遍又一遍地，向贝尔巴托夫讲解着自己的跑位习惯和传球意图。
他没有丝毫的不耐烦，就像一个最尽职的老师。
贝尔巴托夫从一开始的敷衍，到后来的惊讶，最后，是沉默。
他发现，这个年轻的7号，对球场空间的理解，对他跑位时机的判断，精准得像一台计算机。
他好像能预判到防守球员下一步会做什么。
联赛第五轮，曼联客场挑战“快马”博尔顿。
上半场的比赛，几乎成了前几轮的翻版。
林风彻底牺牲了自己。
他不再执着于个人突破，而是不厌其烦地，为贝尔巴托夫创造着机会。
第17分钟，林风精准的首塞，找到了贝尔巴托夫。
“潇洒哥”停球稍大，被后卫抢先解围。
第32分钟，林风在边路送出完美传中，贝尔巴托夫在无人盯防的情况下，一头将球顶高。
看台上的曼联球迷，发出了巨大的叹息声。
电视转播镜头，特写给到了场边的鲁尼，他摊开双手，脸上写满了难以理解的挫败感。
半场结束，0:0。
客队更衣室。
气氛压抑得让人喘不过气。
弗格森走了进来。
所有人都以为会迎来一场狂风暴雨，但老爵爷却异常平静。
他径首走到林风面前，将他拉到了一边，背对着所有人。
他压低了声音，只有他们两个人能听见。
“我让你激活他，不是让你变成他的仆人。”
老爵爷的目光，锐利如刀。
“记住，林。”
“你才是这支球队的王！”
这句话，像一道电流，瞬间击中了林风！
他猛地抬起头，看着弗格森。
他明白了。
他把国王的责任，理解错了。
国王的责任，不是弯下腰去迁就每一个子民。
而是站在最高处，用自己的光芒，照亮他们前进的路！
下半场比赛开始。
博尔顿的球员很快就发现，曼联的7号，变了。
他不再回撤，不再传球。
他开始要球，开始用他那不讲理的节奏变化，疯狂地冲击着博尔顿的防线。
他就像一头被解开了所有束缚的猛兽，露出了自己最锋利的獠牙！
第五十分钟，他的一次远射，擦着立柱偏出。
第五十八分钟，他的突破造成了对方后卫黄牌。
老特拉福德的沉寂被打破，球迷们重新看到了希望！
比赛进行到第六十五分钟。
林风在中路接到斯科尔斯的传球。
博尔顿的后腰和中后卫，立刻形成了一个三人包夹圈！
林风带球，身体向右侧一沉，右脚高高扬起，做出要大力抽射的姿态！
博尔顿的所有防守球员，重心都下意识地向右侧移动，准备封堵他的射门线路！
但就在这一刻！
林风扬起的右脚，却轻轻落下。
他的支撑脚，左脚的外脚背，以一个极其诡异的角度，向前轻轻一捅！
皮球，像被施了魔法！
它划出一道小小的，带着强烈旋转的弧线，恰好从封堵上来的后卫和他身后中卫之间，那道窄得几乎不存在的缝隙中，钻了过去！
上帝般的视野！
魔术师般的脚法！
当博尔顿的防守球员们惊骇地转身时，一道身影己经出现在了皮球的路线上。
是贝尔巴托夫！
皮球来得恰到好处，不快不慢，刚好停在他最舒服的左脚前！
他甚至不需要调整！
这一次，“潇洒哥”不再犹豫！
左脚领球，顺势向前一趟，紧接着，左脚推射！
皮球贴着草皮，窜入了球门的远角！
1:0！
进球后的贝尔巴托夫，没有像往常一样优雅地庆祝。
他像一头发疯的公牛，激动地嘶吼着，冲向了林风！
他张开双臂，用尽全身的力气，紧紧地抱住了那个刚刚为他送上神级助攻的7号！
这一刻，他终于彻底明白了。
在这个团队里，他不需要去思考。
他只需要跑到那个年轻人告诉他的位置。
然后，等待着皮球，像个仆人一样，恭敬地来到他的脚下！
比赛进行到伤停补时的最后一分钟。
曼联获得反击机会。
林风带球狂奔半场，在即将形成单刀时，被对方最后一名后卫，恶狠狠地从背后铲倒在地！
“嘟！”
裁判尖锐的哨声响起！
红牌！点球！
鲁尼第一个冲上去，抱起了皮球。
全场的球迷都在高喊着贝尔巴托夫的名字，他们希望这个点球，能让刚刚找到感觉的保加利亚人，彻底建立起信心。
鲁尼也走向了贝尔巴托夫，准备将球交给他。
但就在这时。
林风从草地上站了起来，拍了拍身上的泥土。
他面无表情地，走到了鲁尼面前，伸出了手。
没有一句话。
但那不容置疑的动作，让所有人都愣住了。
鲁尼拿着球，看着林风那双冰冷平静的眼睛，动作僵在了原地。
林风没有再催促。
他只是抱着球，冷冷地走到了十二码点。
将球，稳稳地，放在了那里。
国王的责任，是激活队友。
但国王的责任，更是在最关键的时刻
亲手，杀死比赛！