马车在官道的颠簸中持续向南，仿佛要将身后那片被烽烟与泪水浸透的北地彻底甩脱。初离赵云军营的那几日，林薇如同被抽走了魂魄，只是蜷缩在车厢的角落，目光空洞地望着车窗外不断掠过的、渐渐染上南国湿润气息的景物。赵云最后那声嘶力竭的“等我”，那双深不见底、饱含痛楚与决绝的眸子，如同梦魇，日夜缠绕着她。食不下咽，夜不能寐，身体的疲惫远不及心被掏空后的茫然。小蝶紧紧依偎着她，小手攥着她的衣角，大眼睛里盛满了恐惧与不安，却乖巧地不敢哭闹。王婶则一边抹泪，一边强打精神照顾着这一大一小。
陈到驾驭着马车，神情是前所未有的冷峻与警剔。他选择的路线迂回而隐蔽，多走荒僻小道，尽量避开大的城镇和关卡，日夜兼程，只在人困马乏时才寻隐蔽处短暂歇息。几名精锐骑兵扮作商队护卫，散在马车前后左右，如同机警的猎犬，时刻感知着周围的任何异动。所有人都明白，护送这位女子安全抵达颍川，是将军临别时最沉重的托付，容不得半点闪失。
悲伤如同浓雾，笼罩着南行的开端。林薇觉得自己象一叶浮萍，从北地的激流中被抛出，不知将飘向何方。颍川，那个名字对她而言，仅仅是一个遥远而模糊的地理概念，一个赵云为她指定的、看似安全的避风港。但它真的安全吗？那里等待她的会是什么？他那一句承诺，在这人命如草芥的乱世，又能有多重的分量？
转机发生在一个雨夜。队伍在一座废弃的山神庙里避雨。连日奔波，加之心力交瘁，一名叫李焕的护卫发起了高烧，浑身滚烫，牙关紧咬，很快便意识模糊。荒山野岭，风雨交加，缺医少药，情况瞬间变得危急。
“是卸甲风！加之染了瘴气，来势凶猛！”另一名有经验的护卫检查后，声音沉重。众人的目光齐刷刷投向角落里依旧失魂落魄的林薇。
陈到走到她面前，雨水顺着他的皮甲往下淌，声音在雨声中显得格外低沉：“清墨姑娘，李焕不行了。”
“不行了”三个字，象一根冰冷的针，刺破了林薇周身的麻木。她空洞的眼神动了一下，缓缓抬起头，通过庙门破败的缝隙，看到外面漆黑的雨夜和庙内跳动的篝火旁，同伴们焦灼而无助的脸。
医者的本能，如同深埋于灰烬中的火星，被这危急的情况骤然吹亮。她深吸了一口带着霉味和湿气的空气，仿佛要将肺腑间的悲恸都挤压出去，然后，用一种嘶哑却异常清淅的声音道：“把他抬到干爽处，拿我的药箱来。”
陈到眼中锐光一闪，立刻示意。当林薇的手指搭上李焕滚烫的腕脉时，那熟悉的、关乎生死存亡的触感，让她微微颤斗的身体奇异地稳定下来。脉象浮紧而数，触手灼人。检查舌苔，观察瞳孔，她迅速判断出是外感风寒湿邪，内陷营血，病情凶险。
“热水，干净布。”她的指令简洁明了。银针在篝火上掠过，精准地刺入大椎、曲池、十宣等穴位，动作虽因连日虚弱而略显迟缓，但那份精准与沉稳，却仿佛瞬间回归。她打开药箱，就着微弱的光线，快速挑选出柴胡、青蒿、黄芩、佩兰等几味药材，估量着分量交给王婶：“三碗水煎成一碗，越快越好！”
没有精确的秤量，没有周全的设备，全凭过往无数次在极限条件下积累的经验和一种近乎本能的直觉。在这风雨飘摇的荒庙里，她必须与死神抢人。
篝火噼啪作响，药罐架在上面，咕嘟地冒着苦涩的气息。林薇守在李焕身边，不时探试他的体温，调整银针，用浸湿的布巾擦拭他额颈的汗水。汗水浸湿了她额前的碎发，与不知是雨水还是泪水混在一起。
陈和其他的护卫们围在一旁，沉默地看着。火光映照下，林薇那张苍白憔瘁的脸，因专注而焕发出一种奇异的光彩。她不再是那个沉浸在离别痛苦中无法自拔的弱质女流，那份沉静而强大的力量，无声地安抚着众人心中的焦躁。
几个时辰在煎熬中过去，汤药终于煎好。林薇小心地撬开李焕的牙关，将药汁一点点灌了下去。雨势渐歇，天边泛起鱼肚白时，李焕滚烫的体温终于降下来一些，紧咬的牙关松开，发出了一声微弱的呻吟。
“热退了！”王婶惊喜地低呼。
陈到紧绷的下颌线条终于缓和了几分，他看向林薇的目光中，除了不变的忠诚，更添了一层深刻的敬重。他此刻才真正明白，赵云将军为何如此看重这位女子，甚至不惜以自身为饵，为她铺就生路。她拥有的，不仅仅是起死回生的医术，更是一种能在绝境中点燃希望的心志。
林薇长长地吁出一口气，一直紧绷的神经骤然松弛，强烈的虚脱感席卷而来。她靠在冰冷的庙墙上，望着篝火馀烬，心中那片被冰封的荒原，似乎因这全力以赴的救治，而被犁开了一道细微的裂缝。
她无法改变北地的战局，无法缩短与他的距离，但至少，在此刻此地，她可以从无常手中夺回一条生命。这微小而确切的“拯救”，象一泓清泉，渗入她干涸龟裂的心田，带来了久违的、活着的实感。
李焕的病情稳定后，队伍继续南行。林薇不再将自己封闭在悲伤的壳里。她开始主动观察车外的草木，偶尔会请陈到停车，采集一些南方特有的草药，仔细辨识，记录特性。她的话依然不多，但眼眸中重新有了神采，那是对知识的渴求，对未知环境的探索。
陈到依旧沉默如磐石，护卫工作滴水不漏。但他会默默记下林薇提及的草药特征，下次休整时，会带人去附近仔细搜寻。他会将猎到的野味最嫩的部分留给林薇她们。
随着不断深入中原腹地，景象与苍凉的北地已迥然不同。河道纵横，水汽氤氲，稻田阡陌，虽同样可见战火留下的疮痍——焦黑的村落废墟，荒草丛生的田园，流离失所的难民，但南方的生命力似乎更加顽强，恢复得更快些。他们也开始小心翼翼地靠近一些较小的市集，用赵云留下的银钱换取必要的物资。
在这些市集上，林薇能听到更多关于中原局势的纷杂消息。曹操与吕布在兖州拉锯，战况惨烈；袁术在淮南倒行逆施，民怨沸腾；各地豪强割据，相互攻伐，律法崩坏，盗匪蜂起。但同时，也有一些关于颍川的谈论，语气中往往带着仰慕。
“颍川之地，文脉悠长，荀氏、钟氏、陈氏，皆世代簪缨，贤才辈出啊……”
“听说荀家几位郎君，文若、公达在外，友若、休若则多在乡里，声望极高……”
“若能得颍川士林一言，胜得过千军万马……”
“只是如今这世道，纵有才学，又能如何？还不是……”
这些零碎的讯息，如同散落的拼图，慢慢在林薇心中拼凑出“颍川”的初步印象——那是一个文风鼎盛、士族林立的地方，知识、声望与人脉在那里拥有巨大的力量。或许，那里不仅是避祸之所，也可能是一个能让她这身医术找到新的施展空间和意义的地方。
一日，他们途经一个刚被小股乱兵劫掠过的村庄。断壁残垣间，幸存的村民如同惊弓之鸟，面带菜色，伤病者众。看到有车马靠近，村民们大多惊恐地躲藏起来，只有几个胆大的孩子从破墙后偷偷张望。
林薇让陈到停下马车。她提着药箱，走到村口一片相对空旷的地方，对躲在暗处的村民朗声道：“我们是过路的，并无恶意。我是医者，若有伤病，或可相助。”
起初一片死寂。过了许久，一个老妇人搀扶着一个腿上带着刀伤、伤口已经化脓的年轻汉子，颤巍巍地走了出来，眼中满是绝望中的最后一丝希冀。
林薇没有多言，立刻上前查看。伤口很深，处理不当，已经感染。她示意陈到帮忙取来清水，自己则利落地清理创口，剜去腐肉，敷上草药，包扎固定。她的动作熟练而稳定，神情专注而平和。
渐渐地，越来越多的村民围拢过来，带着各种伤痛和疾病——发热咳嗽的孩童，腹泻不止的老人，劳作受伤的农人……林薇就在这片废墟之间，再次支起了她的“医摊”。陈到带着护卫，默契地在周围形成警戒圈，维持着秩序。王婶帮忙分发一些随身携带的、为数不多的干粮。小蝶也跟在阿姊身边，学着辨认草药，递送东西。
看着那些因得到救治而眼中重新燃起生机的面孔，看着那个腿上重伤的汉子在自己处理后疼痛稍减、露出感激神情，林薇清淅地感受到，无论身处何地，无论际遇如何，她手中所握的医术，她身为医者的身份，才是她在这动荡乱世中安身立命的根本，是她能够给予这个冰冷世界的最直接的温暖。
她或许无力平息诸候的纷争，无法阻挡战争的铁蹄，但她可以竭尽全力，减轻一份痛苦，挽回一条生命，给绝望中的人带去一丝微光。这，就是她的“道”，是她在失去依靠后，重新找到的、属于自己的方向和力量。
暮色降临时，他们婉拒了村民仅有的、几个带着泥土的箩卜和一小袋杂粮的馈赠，再次启程。马车驶入苍茫暮色，林薇回头望去，那片废墟中，似乎有几点微弱的炊烟袅袅升起，渺小，却透着不屈的生机。