泽田户二（命运）站在全息投影前，手指轻轻拨动着无数条气运丝线，嘴角挂着愉悦的弧度："规则很简单——要么吞噬，要么被吞噬。"
首脑（影沼苍介）站在他身旁，银灰色的瞳孔倒映着无数破碎的宇宙模型："三个月重生周期，根源绑定，同宇宙相残……不错。"
太阳（江莱）叹了口气："你们俩玩得开心就好。"
---
- 方块k：赌场灵魂筹码，输光者沦为傀儡。
- 剧本家：落笔成真，你的命运由他书写。
- 绵羊：痛苦实验室，拆解重组无限循环。
- 罗刹：唯一存活制，进入者只能活一个。
- 算天：绝对命运，按剧本过完虚假一生。
- 归一：无存之境，吞噬后坠入虚无。
- 新世界管理者：完美新世界，抹杀自我意识。
- 汾酒：娱乐至死，无限死亡轮回剧场。
- 唯一神明：信徒制度，违逆者直接蒸发。
---
- 某小队兴冲冲踏入剧本家的领域，三秒后发现自己成了狗血剧主角，被迫演完《霸道总裁爱上我（黑森林版）》才能退出。
- 医疗系萌新误入绵羊实验室，被拆成十七块还能清晰感知痛苦，出来后哭着说："我再也不乱跑了我错了呜呜呜……"（然后第二天又去了）
- 最勇的空间系萌新直接挑战罗刹，高喊"我命由我不由天"，05秒后成为血雾装饰。
- 骰爷带着行动组在赌场和方块k对赌，输光后沦为傀儡，被迫跳了一整天《天鹅湖》。
- 小zero试图破解算天的命运剧本，结果被安排成"悲情男二"，全程只能眼睁睁看着队友送死。
- 樱花家的几位组团挑战唯一神明，结果全员沦为信徒，高唱《神明颂歌》直到退出。
某萌新不小心触发"归一的无存之境"，被吞噬后直接在虚无中飘了两个月（游戏内时间），出来后精神恍惚："我是谁……我在哪……"
（然后第三天又组队去挑战了）
---
---
泽田时不时随机标记玩家，让他们突然不受控制地：
- 给敌人送能量
- 跳滑稽舞干扰队友
- 甚至当场自爆
某萌新（边自爆边哭）："命运大人我错了！我再也不说你坏话了！"
首脑偶尔会开放"拆解体验课"，玩家可以自愿被拆成拼图玩。
（意外成为最受欢迎项目，因为能近距离观察首脑的拼图手法）
太阳的仿造体"新世界管理者"会温柔地对玩家说："加入完美新世界，就不用痛苦了哦~"
---
- 斗兽场改成"罗刹大逃杀"直播，收视率爆表。
- 赌场推出"傀儡体验券"，销量仅次于痛苦糖果。
- 萌新们自发组建"敢死队"，专挑高难度npc挑战。
军团长看着全员疯魔的总部，默默关闭了观测屏："……我还是去外勤吧。"