方块k（诸伏晶）靠在沙发上，指尖轻轻敲击着扶手，目光落在监控屏幕上——画面里，黑泽明正端坐在梳妆台前，认真地用爪子梳理自己的毛发，银灰色的尾巴优雅地卷在身侧，时不时抖一抖耳朵，看起来像只过分爱美的家猫。
"他最近很在意自己的外表？"方块k挑眉。
红桃q（诸伏景光）端着红茶走过来，顺着他的视线看了一眼，轻笑："从回来后就开始了。每天至少要舔毛三小时，连爪垫都要擦得干干净净。"
方块k若有所思："应激反应？"
红桃q放下茶杯，语气温和中带着一丝担忧："我查过资料，有些被遗弃过的猫会突然变得特别在意自己的外貌。"他顿了顿，"它们可能会觉得是因为自己不够好看，主人才不要它们的。"
方块k嗤笑："愚蠢。"
红桃q看了他一眼："猫又不懂这些。"
方块k没再说话，只是盯着屏幕——画面里的黑泽明突然停下动作，歪头看向镜子，异色瞳微微眯起，然后伸出爪子，轻轻推倒了桌上的梳子。
（这个动作）
（像是故意的。）
但下一秒，黑泽明又恢复了那副乖巧的模样，低头去舔自己的前爪，仿佛刚才的举动只是个意外。
---
"小明！来抱抱！"
花鬼（工藤新一）张开手臂，像往常一样准备把路过的银灰色缅因猫捞进怀里。
黑泽明的耳朵抖了抖，脚步一顿，突然"受惊"般往后跳了一步，尾巴炸开，瞳孔放大——一副典型的猫咪应激反应。
花鬼立刻僵住，手悬在半空："小明？"
黑泽明"慌张"地左右看了看，然后慢慢凑近，小心翼翼地用脑袋蹭了蹭花鬼的手心，又迅速退开，耳朵贴平，发出细弱的呜咽声。
花鬼的心都要碎了："天啊，你在外面到底经历了什么"
他蹲下来，声音放得极轻："没关系，不想抱就不抱，我给你带了新玩具。"
他从口袋里掏出一个毛绒老鼠，轻轻推到黑泽明面前。
黑泽明盯着老鼠，伸爪——
"啪！"
玩具被精准拍飞，撞在墙上弹了几下。
花鬼：""
黑泽明立刻"惊慌"地后退两步，尾巴夹在腿间，一副"我不是故意的我只是太害怕了"的样子。
花鬼赶紧安抚："没事没事！不喜欢这个我们换一个！"
（看，多容易。）
（只要装得够像，连拒绝都会被当成"需要呵护"。）
黑泽明低头舔了舔爪子，掩去眼中的狡黠。
---
"你觉得他在装？"红桃q皱眉，"不可能，小明从小就不会反抗。"
方块k把玩着一枚金色筹码："但他现在会‘不小心’打翻水杯，‘受惊’时抓伤人，还‘无意’中弄坏了好几个玩具。"
红桃q摇头："应激反应而已。他在外面流浪那么久，肯定受过欺负。"
方块k轻笑："你太宠他了。"
红桃q无奈："他只是只猫啊。"
（只是只猫。）
（没有复杂的思想。）
（不会隐藏真实意图。）
方块k看向监控——画面里的黑泽明正乖巧地趴在黑泽阵腿上睡觉，尾巴偶尔轻轻摆动，看起来人畜无害。
"或许吧。"他最终说道。
---
黑泽明把自己团成一团，耳朵却竖得高高的，听着门外的动静。
脚步声由远及近，最后停在他的门前。
门开了，是方块k。
黑泽明立刻闭上眼睛，呼吸放缓，假装熟睡。
方块k站在门口看了他一会儿，突然开口："我知道你醒着。"
黑泽明的尾巴尖微不可察地僵了一下，但很快又恢复平静，甚至"迷迷糊糊"地打了个小呼噜。
方块k轻笑，走到他身边蹲下，伸手——
黑泽明的肌肉瞬间绷紧，但表面上仍然保持着沉睡的状态。
那只手最终落在他的头顶，轻轻揉了揉："在外面学坏了，嗯？"
语气带着调侃，仿佛只是在逗弄一只不听话的宠物。
黑泽明继续装睡，直到方块k离开，关门声响起，他才缓缓睁开眼睛。
（还不够。）
（要更小心。）
（要更像一只"受惊的猫"，而不是"反抗的觉醒者"。）
他低头舔了舔爪子，把脸埋进尾巴里。
---
黑泽明趴在阳光下晒太阳，红桃q坐在他旁边，手里拿着一把梳子。
"小明，梳毛吗？"红桃q轻声问。
黑泽明抬头看了他一眼，犹豫了一下，慢慢走过去，在距离对方半米处停下，尾巴轻轻摆动。
（红桃q是好人。）
（但他也是赌场的人。）
红桃q耐心地等着，没有主动伸手："不想梳的话也没关系。"
黑泽明盯着他看了几秒，最终往前挪了两步，背对着红桃q坐下——这是一个默许的姿态，但同时也保持了一定的距离。
红桃q笑了，动作轻柔地开始给他梳毛："这样舒服吗？"
黑泽明没有回应，只是微微眯起眼睛。
（舒服。）
（但不是因为被梳毛。）
（而是因为这次是他"选择"被梳毛。）
---
- 近期行为异常（疑似应激）
- 对特定互动表现出回避倾向
- 建议：减少强制接触，给予自主选择空间