季刚送走二姐后，在路边恰巧遇到从远处走来的姚永忠，两人矗立在轻微夜风中聊了起来。
“刚子，你这么晚出来干嘛呢？”
“唉，二姐刚和爸妈吵完架，被他们撵走了，我出来送送。”
“多大的事儿，闹腾得不可开交？”
“二姐在农村找了个对象，准备结婚，爸妈死活不同意……”
“也是，红姐人好又漂亮，在农村找个对象是有点儿可惜，难怪叔叔阿姨不愿意。”
“二姐这次是死心塌地要留在农村嫁人，家里安稳不了。”
“家家有本难念的经，红姐要是结了婚，你带着我去看看，那个地方景色可美了。”
“好的，永忠，咱们回家吧。”
姚永忠回到家后，看到父母正在窃窃私语，象是遇到什么棘手的事情。
听了一会儿，才得知爸爸姚学庭下午接到地区车辆厂政工科的电话，说是二叔姚学民疑似精神病发作，需要家人明天去和厂方一起把他送到精神病院治疔。
姚学庭紧锁眉头：“学民这病还是又犯了，听厂里介绍的情况，病得还不轻。”
“犯了这病，治不除根儿”，姚秀云轻叹了口气，“恐怕人家桂兰接受不了这个现实，两个孩子还小，以后日子怎么过呢，真够愁人的。”
姚学庭掐灭手中的烟头：“天要下雨，娘要嫁人，只能由它去了，这件事情还要瞒着爹娘，免得两位老人再急出病来。”
“是呀”，赵秀云轻咳了一声，“你也别太担心，明天一早还要去车站，早点儿休息吧。”
第二天上午，姚学庭两口子经过一路奔波，来到地区车辆厂政工科，通过李科长了解到弟弟的发病经过。
前两天这场秋雨来得又急又密，姚学民踩着自行车冲进车辆厂家属院时，裤腿已经溅满泥点。
筒子楼三层的窗户黑着，他摸出钥匙的手突然顿住——说好今晚妻子张桂兰该在制药厂值夜班。
钥匙串当啷一声砸在水泥地上，隔壁的王婶探出头，看见姚学民正趴在自家门缝上嗅着什么，工作服后背洇着深色水痕。
他把脸贴在冰凉的铁皮门上，听见自己太阳穴突突直跳。
厨房飘来若有若无的中药味，和车间里永远洗不掉的机油味混在一起，让他想起桂兰白大褂领口那抹若有若无的烟味。
“哐当！”搪瓷缸摔在墙角，褐色的药汁顺着石灰墙往下淌。
张桂兰攥着铝制饭盒退到五斗柜前，看着丈夫把抽屉整个抽出来倒扣在地上。
工作证、粮票、毛线团下雨似的砸在水泥地上，那双长满老茧的手正在疯狂翻找着什么。
“上个月夜班十二次，这个月才过十天就八次？“姚学民举起值班表的手在抖，纸角扫过台灯罩子发出沙沙的响，“刘技术员？就是那个总往化验室跑的野男人？“
张桂兰的嘴唇咬得发白，窗外的雨忽然大起来，雨点子砸在铁皮棚上像撒豆子。
她看着丈夫抄起鸡毛掸子，木柄在日光灯下泛着惨白的光。
走廊里传来踢踢踏踏的脚步声，不知谁家孩子在哭。
“老姚你听我说“话音未落，鸡毛掸子带着风声劈下来。
张桂兰本能地抬手去挡，铝饭盒咣当落地，两个白面馒头滚到床底下。
第二下抽在肩膀上时，她终于尖叫起来。
家中的两个孩子看着发疯的爸爸狂殴妈妈，被这可怕的一幕惊呆了，抱在一起瑟瑟发抖，不停地抽泣，却不敢上前阻止。
筒子楼的灯一盏接一盏亮了，车间主任老褚趿拉着布鞋冲上三楼，四个青工紧跟上来撞开反锁的房门。
老褚举着手电筒照进去，光束里浮尘乱舞……
五斗柜的镜子裂成蛛网，张桂兰缩在墙角捂着脸，鲜红的血从指缝渗出来。
“造孽啊！”王婶的叹息被夜风卷进雨里。
姚学民坐在床沿，手里还攥着半截鸡毛掸子，蓝布工作服前襟沾着褐色的药渍。
他抬头望着闯进来的人群，忽然咧嘴笑了：“你们闻见没？白大褂的消毒水味也遮不住香烟味。”
听完厂方的介绍，姚学庭陷入短暂沉默。
李科长情绪有点儿激动：“大哥，学民最近两年来，老是疑神疑鬼，对妻子无端猜疑，这次是集中爆发，真疯了，必须送去治疔。”
“他在部队曾经犯过一次病，本以为婚后没事儿啦，可这一天还是来了，都是命啊……”姚学庭低头哀叹。
厂方征得姚学庭、赵秀云两口子的同意，安排六名身材魁悟的工人把歇斯底里的姚学民摁倒，捆绑在担架上。
姚学民经过一番折腾，全然没了一点儿力气，左脚还光着，袜子不知甩去了哪里。
地区精神病院的铁门咣当合上时，赵秀云打了个寒战。
走廊墙皮剥落的地方露出深灰的水泥，不知哪里渗水，墙根长着绒绒的绿苔。
张桂兰额头贴着纱布，白衬衫领子蹭着碘酒痕迹。
赵秀云拿出一沓钱，塞到张桂兰手上。
“嫂子，这钱……”
“先紧着学民治病。“姚学庭截住话头，摸出皱巴巴的大前门。
烟灰落在磨得发亮的条凳上，他盯着病房门上小方窗里弟弟的背影。
白炽灯下，姚学民正对着墙上的水渍手舞足蹈，影子投在霉斑点点的墙上，像出憋脚的皮影戏。
走廊尽头走来个穿白大褂的，胸牌在昏暗里泛着冷光。
“病人需要长期服药。”医生扶了扶眼镜，钢笔尖在病历本上沙沙移动，“氯丙嗪每天三次，每次两片。家属要注意观察……”
姚学庭感觉烟头烫到了手指。缴费单上那个数字，抵得上他一个月的工资。
回程的公交车摇摇晃晃，张桂兰靠着车窗，玻璃上的雨痕把路灯扯成金色的流星。
赵秀云攥紧了尼龙网兜，里头的苹果在化肥袋子上来回滚动。
车过铁道口，咣当一声，有个苹果骨碌碌滚到座位底下。
那天夜里，姚学庭蹲在厂区澡堂外抽完了半包烟。热水房的蒸汽从排风扇里涌出来，混着秋雨凝成白茫茫的雾。
他想起七年前送学民去车辆厂报到，弟弟把崭新的工作证别在胸口，在厂门口毛主席像前照了张相。
相片现在还在五斗柜玻璃板底下压着，姚学民笑得见牙不见眼。
赵秀云把粥锅蹲在煤球炉上时，听见丈夫在里屋叹气。
装粮票的铁盒开着，几张皱巴巴的“大团结”摊在桌面。
窗台上摆着学民从厂里捡回来的轴承，在晨光里泛着乌亮的油光。
“永忠下月要补交学杂费。”她搅着玉米面粥，一圈圈在铝勺底下打转，“三车间老周家闺女出嫁，礼钱总不能少……”
姚学庭突然站起来，搪瓷缸子在桌沿磕出个豁口。
他抓起劳动布外套往外走：“我去找方厂长预支下月工资。”
巷口传来收破烂的梆子声，赵秀云望着桌上的台历愣了会儿神，突然伸手扯下来那页印着红字的“宜搬迁”，团成个纸球扔进簸箕。