自从宋星辰离开后，楚墨染几乎每个月都会收到一个从京市寄来的包裹。
那包裹大的一个人都提不动。
包裹里塞满了各种稀罕物：京市特色的点心小吃、京市里最新最时兴款式的衣服、精致的头饰与化妆品、各类书籍和复习资料，有时候甚至还有需要外汇券才能购买的外国口红、香水、小巧克力、奶粉罐头……
除此之外，每次必不可少的还有钱和各类票据。
反正是衣、食、用、学、穿，全都照顾得面面俱到。
楚墨染每次拆包裹都忍不住扶额，回信也写了不知多少封，劝他别寄了，自己这里什么都不缺。
可宋星辰像是没看见一样，下个月照寄不误，甚至越寄越多。
村里人看在眼里，酸在心里。
那些婶子大妈们私下里，最爱聚在一起猜测楚知青又收到了什么稀罕物。
她们言辞间更是充满了后悔，要是早知道这个宋星辰能翻身，当初他在牛棚的时候，怎么就没让自家闺女攀上这门好亲事。
要是宋星辰成了他们的女婿，现在这些东西不就是她们的了嘛！
村里的大姑娘也都暗自咬碎了牙，就宋星辰那个长相，当初她们哪个没心动过？
最后还不是因为他的身份望而却步，谁能想到他还能翻身，让一个外来的知青得了便宜。
——
时间在一天天的清淡日子里悄然滑过，冬意愈深。
转眼便到了腊月下旬，还有几天又要过年了。
村里的年味也渐渐浓了起来，家家户户开始忙碌着准备年货。
这是楚墨染在这里过得第二个年。
想到去年的年三十晚上，她喝多了和宋星辰一吻定情，心底仍会泛起一丝甜意。
可惜，今年他远在京市，不能和她一起过年了。
这一整年，整个公社都再没有来过新的知青。
曾经响彻大街小巷、贴满大字报的知青下乡口号，仿佛就这么突然间弱了下来。
关于“上山下乡”的讨论不再那么迫切，就连曾经占据大量篇幅的报纸上，也只是偶尔传来只言片语。
虽然上面没有下达任何正式政策，但不少心思敏锐的知青都隐隐察觉到，风向开始变了！
大家心里渐渐开始躁动起来，纷纷想办法联系老家的家人朋友们打探消息。
每个人都在等待、揣测，希望能从家里的亲戚朋友口中听到哪怕一丝政策松动的风声。
然而，最终的结果却不尽人意。
似乎知青回城这件事，依旧遥遥无期，像一条看得见却永远摸不着的路。
日子依旧要过，扫院子的扫院子，置办棉衣的置办棉衣，年味正一点点靠近。
可知青们心里的那股压抑，却像冬天的霜，无声无息地覆上一层又一层。
楚墨染的日子依旧过得平淡而满足。
腊月二十五这天，她准备带着孟春迎和小豆子一起去县城。
她打算去县城置办一些年货，公社供销社的东西种类太少了，没什么好买的。
而且两个孩子从未去过县城，她想趁着年前带他们过去玩玩。
天色尚未泛白，楚墨染便轻手轻脚地唤醒了熟睡的孩子们。
他们知道今天要去县城，都没有半点拖拉。
不到一会儿，就把自己收拾得干干净净，甚至还郑重其事地穿上了衣柜里最整洁、没有补丁的衣服，脸上写满了抑制不住的兴奋与期待。
楚墨染骑上自行车，小豆子坐在车前，孟春迎坐在后座，三人穿上厚实的棉袄，带上围巾、帽子，一路迎着晨风往公社赶。
抵达公社后，她先把自行车寄存在卫生院，又带着两个孩子来到汽车站等车。
尽管他们出门已经很早了，车站前却已聚集了不少人，提着竹篮、背着蛇皮袋、抱着孩子的都有，大家都在赶着年前最后一波采买。
楚墨染牵着两个孩子排到队尾，一边观察着队伍，一边心里盘算着一会儿上车该往哪里挤、怎样才能占个不太挤的好位置。
在车站又等了十来分钟，远处传来一阵低沉的喇叭声，汽车终于慢悠悠地开进站台。
车门一敞开，人群便像潮水般往前涌。
楚墨染眼疾手快，一手护着小豆子，一手拉着孟春迎，身子微侧，顺着人潮的缝隙迅速挤了进去。
前世早高峰挤地铁的经验此刻全数派上用场，她眼观六路、动作利落，左让右闪，不到半分钟便带着两个孩子成功登车。
这时候，车上早已经没有座位了。
楚墨染扫一眼，果断带着两个孩子走到了车厢的最后面的位置。
这里，明显比门口位置和中间位置宽敞了好多。
她站定后，快速从随身带着的麻袋里拿出三个小马扎，“哐哐哐”摆成一排。
楚墨染拍拍手，示意孩子们坐下，自己居中一屁股落定，又拿出了一包瓜子和小零食分给他们。
最后还拿出了三本书，一一分给他们，打发时间。
小豆子的是《西游记》的连环画，孟春迎的是《钢铁是怎么炼成的》，她自己则拿出一本《一双绣花鞋》津津有味的看了起来。
她这个操作，行云流水、一气呵成，让一旁站着的大姐都惊呆了。
大姐在心里忍不住感叹：怎么感觉别人挤车是来受罪的，她们挤车是来享福的呢！
对于别人来说难熬的三个多小时，对于他们来说似乎稍纵即逝。
楚墨染正看到故事紧要之处，车身却突然一晃，汽车慢慢悠悠停了下来。
她从小说中抬起了头，车窗外已现县城轮廓，车上的乘客也都开始纷纷提着东西准备下车了。
她随手将手中的书收到麻袋里，朝着一旁轻声说道：
“小豆子、春迎，准备下车了。”
“哦，好。”
两个孩子乖巧地点头，把书递给她放好。
他们站起身后，楚墨染顺手收起了小马扎。