西山基地的排练室内，凌云对着满墙的乐谱陷入沉思。距离莫斯科演唱会只剩三周，空白的曲目单像一张考卷，等待着他填写答案。
直接唱中文歌会不会有隔阂？刘晓抱着资料推门进来，脸上写满担忧。
苏圆圆跟在她身后，手机里正播放着俄罗斯民歌：莫斯科那边的合作方建议我们多加入当地元素。
凌云的手指在钢琴上滑过一串音符。音乐不需要翻译。但我们需要一座桥梁。
夜深人静时，排练室只剩他一人。系统界面在眼前展开，他输入关键词俄罗斯民族记忆。光幕流转，最终定格在《喀秋莎》《莫斯科郊外的晚上》这两首经典歌曲上。
找到了。凌云轻声自语。
创作过程异常顺利。《喀秋莎》的旋律带着白桦林的清香和战火中的守望，《莫斯科郊外的晚上》则仿佛能看见伏尔加河上的粼粼波光。但凌云觉得还不够。
他在节目单上添上了《茉莉花》——这首在全世界都有知名度的中国民歌；又写下了《友谊地久天长》——这首跨越国界的经典。最后，他的笔在《华夏》和《文明颂》上停顿。
要用音乐讲述华夏文明的故事。他对自己说。
第二天团队会议上，曲目安排引发了热烈讨论。
开场用《喀秋莎》？苏圆圆睁大眼睛，这太大胆了！
就是要用他们最熟悉的旋律开场。凌云解释，然后自然过渡到《茉莉花》，展现东西方文明的对话。
刘晓指着节目单：《东风破》《青花瓷》展示现代中国风，《三套车》体现对传统艺术的尊重，这个安排很巧妙。
重点是后半场。凌云在《华夏》和《文明颂》上画圈，这两首交响诗要展现中华文明的博大精深。特别是《华夏》，我重新编曲了，加入了俄罗斯民歌的元素。
排练立即展开。最大的挑战来自《喀秋莎》的伴奏。
手风琴的音色不对。凌云第三次叫停，要有那种历经沧桑依然坚韧的感觉。
来自中央民族乐团的老乐手擦着汗：我尽力了，但这需要地道的俄罗斯韵味。
转机出现在一个下午。王斌带来一位白发苍苍的老人：这位是刘老，在莫斯科生活了四十年。
刘老试奏了一段《喀秋莎》，琴声响起的那一刻，整个排练室都安静了。那琴声里带着白桦林的絮语，带着战火中的坚守与希望。
就是这样！凌云激动地说。
更精彩的改编在《茉莉花》上。凌云将这首江苏民歌与俄罗斯民谣《草原啊草原》巧妙融合，中西合璧的旋律让人耳目一新。
《华夏》的排练更是震撼。四个乐章分别展现文明的起源、鼎盛、磨难与新生，在乐章中，凌云特意加入了《喀秋莎》的变奏，象征两个古老文明的对话。
这天排练到深夜，凌云收到陈部长的视频通话。
凌将军，俄方对演出非常重视。陈部长说，莫斯科大剧院调整了档期，把最好的时间留给你们。
我们正在全力准备。
有个重要消息。陈部长微笑，俄方文化部长将出席，总统文化顾问也可能到场。
压力顿时倍增。
俄罗斯国家电视台主动联系要求全程直播。消息传回国内，微博热搜瞬间爆了。
凌云要唱《喀秋莎》！
这波文化输出太帅了！
期待《华夏》在莫斯科奏响！
音乐学院筹备组趁机宣传，发布了特别设计的海报：中俄传统乐器交织成一道彩虹，下方用中俄文写着音乐连接心灵，文明对话世界。
海报在国内外疯狂传播。
期待中国艺术家的《喀秋莎》！
听说《茉莉花》很美？
这才是真正的文化交流！
带妆彩排时，当《喀秋莎》的旋律响起，所有工作人员都不自觉地停下手中的工作。
喀秋莎爱情永远属于他。
唱到动情处，几位老乐手悄悄拭去眼角的泪水。
《茉莉花》的改编更是令人惊艳。中国竹笛与俄罗斯巴扬琴的对话，仿佛两个古老文明在月光下促膝长谈。
而当《华夏》奏响时，整个排练厅都被震撼了。第四乐章中，《喀秋莎》的变奏与《茉莉花》的旋律交织，象征两个文明在新时代的共鸣。
彩排结束，现场先是一片寂静，随后爆发出经久不息的掌声。
太震撼了。苏圆圆红着眼圈，我都能想象莫斯科观众的反应。
监测到异常信号，有人在打探演出细节。
具体是什么？
主要是曲目单，特别是《华夏》的编曲细节。王斌皱眉，对方很专业，几乎没留下痕迹。
凌云望向窗外的夜色：该来的总会来。
演出前一周，先遣组发回照片：莫斯科大剧院外悬挂着巨幅海报，街头巷尾都是演出宣传。
更让人感动的是，当地华人社团自发组织，准备在演出当天身穿传统服饰迎接祖国来的艺术家。
凌老师，刘晓拿着最新数据，门票三分钟售罄，黑市价格已经翻了几十倍。
最后的排练中，凌云对《友谊地久天长》做了特别安排。这首歌将由中俄艺术家共同演唱，象征两个民族友谊长存。
排练结束，凌云独自留在排练室。月光洒在钢琴上，他轻轻弹奏着《莫斯科郊外的晚上》，脑海中浮现出文明交流的壮阔画卷。
期待聆听。小心风雨。
凌云放下手机，指尖流淌出《喀秋莎》的旋律。琴声在夜色中回荡，坚定而执着。
而在千里之外的东京，有人关闭监听设备，对着黑暗说：
破晓计划。
（歌曲信息提示：《喀秋莎》俄罗斯民歌；《莫斯科郊外的晚上》原唱弗拉基米尔·特罗申；《茉莉花》江苏民歌；《友谊地久天长》苏格兰民歌；《华夏》《文明颂》为凌云原创交响诗；《东风破》《青花瓷》原唱周杰伦）