陈墨的指尖刚搭上李巧云的手腕，眉头就不自觉地拧了起来。指下脉象浮而无力，像风中残烛般摇摇欲坠，若非他这半年来用黄芪、当归细细调理，这胎根本保不到七个月。他松开手时，指腹还残留着病人腕间的凉意，心里暗叹这年头女人生孩子堪比闯鬼门关——尤其在医疗条件匮乏的胡同里，一句“保大保小”就能压垮整个家。
“巧云姐，这药得加两味。”他转身走向书房药柜，拉开抽屉时，樟木香气混着药味散出来，“我加些杜仲和菟丝子，煎药时记得用砂锅，别沾铁器。”
李巧云扶着腰慢慢坐直，蓝布围裙上还沾着面屑：“陈大夫，真要麻烦你。上次你给莉莉开的方子，她手脚都不那么凉了。”
厨房传来砂锅碰撞的轻响，丁秋楠端着泡好的菊花茶出来，瓷杯上“为人民服务”的字迹被水汽润得发亮。她瞥了眼陈墨忙碌的背影，凑到王婶身边低声问：“婶，您昨儿说的‘小媳妇’，到底是怎么回事啊？”
王婶往嘴里塞了颗炒瓜子，笑得眼角皱纹堆成花：“秋楠你这丫头，果然藏不住话！那都是南泥湾时候的玩笑话，姜家后来迁去南方，早断了联系。我昨儿就是逗陈墨呢。”
里屋突然传来“哗啦”一声，两个孩子把积木撒了满地，却学着大人模样捂嘴偷笑。丁秋楠看着他们羊角辫上的红绳，忽然想起昨儿姜莉送的马齿苋，心里那点莫名的疙瘩总算散了。王婶拍着她的手叹道：“你放心，陈墨这孩子我看着长大的，当年连偷摘邻居枣子都要分我半袋，绝不是朝三暮四的人。”
“我就是好奇他小时候的事。”丁秋楠耳尖发红，刚要起身帮忙煎药，就听见厨房传来熟悉的笑声。陈墨正对着药锅出神，火苗映得他侧脸暖融融的，想起昨儿媳妇说四合院有她太多回忆，嘴角忍不住弯了弯——还好没贸然应下让姜家搬进去。
煎好的药汤滤进瓦罐时，夕阳正从窗棂漏进来，在地上投下格子光影。陈墨提着瓦罐出来，见王婶还在讲南泥湾的旧事，忙打断道：“婶，药得趁热送回去，巧云姐不能熬夜。”王婶这才惊觉已过八点，慌慌张张抓起电话，拨号时手指都在抖：“猛子，快过来接你媳妇！陈大夫又给开药了！”
送走客人，两个孩子又闹着要洗澡。搪瓷盆里的水溅得满地都是，丁秋楠的花布衫湿了大半，陈墨趁机往孩子胳肢窝里挠痒，惹得满屋笑声。等把小祖宗哄睡，客厅里只剩煤油灯的昏黄光晕，丁秋楠突然跨坐在他腿上，指尖戳着他胸口：“陈墨同志，见到青梅竹马，心里美不美？”
“美什么？”陈墨捉住她的手，往自己掌心按，“你摸摸，心跳都没乱。二十年没见，早成亲人了。”他把姜莉母女缺户口、缺粮票的困境讲了一遍，“我本想让他们住东单的四合院，离育红班近。”
丁秋楠的眼神暗了暗，头靠在他肩头蹭了蹭：“那院子里的海棠树，还是你第一次带我去时栽的。我不想别人住进去。”
陈墨心里一软，伸手揉了揉她的头发。他知道那院子对媳妇的意义——当年他刚重生来北京，就是在那棵海棠树下跟她定的情。“不住就不住，”他笑着抱起她，“回头我让姐夫问问粮食局有没有公房，实在不行租间小平房也成。”
丁秋楠突然咬住他的耳垂：“算你识相。对了，我弟建华托人带话，说想托你找梁主任问问，能不能进协和药房当学徒。”
“这事儿不难。”陈墨想起中医科主任梁明远，上周还说缺个机灵的年轻人抓药，“明天我去医院跟梁主任提提。”
第二天清晨，陈墨把孩子送到托儿所，自行车铃在胡同里叮当作响。刚拐进西直门街道办的巷子，就见墙根下排着长队，全是拎着户口本办手续的人。陈琴的办公室门虚掩着，他推开门时，姐姐正对着算盘噼里啪啦算账，蓝布中山装的袖口磨得发亮。
“姐，借你十分钟。”陈墨拉过板凳坐下，顺手拿起桌上的搪瓷缸喝了口水——缸身印着“劳动模范”，还是去年街道办发的奖品。
陈琴把算盘一推，摘下老花镜揉眼睛：“你今儿不上班？梁主任又准你假了？”她比陈墨大十岁，当年父母在南泥湾开荒，是她背着弟弟去挖野菜，手指上至今留着镰刀划的疤。
“昨儿跟梁主任值夜班，今儿补休。”陈墨把姜诚兄妹的事和盘托出，尤其提到囡囡因户口没法上学，“姐，你看户口的事能通融不？”
陈琴指尖在桌面上敲了敲，眉头紧锁：“你当这是南泥湾时候分窝窝头呢？1964年新出的规定，农村迁城市得有劳动部门的录用证明。他们没工作没住处，我这儿根本没法批。”她顿了顿，忽然想起什么，“对了，前三门针织厂在招女工，常年性岗位能转固定工，要是姜莉能进去，户口、粮票的事都能解决。”
陈墨眼睛猛地亮了。他想起姐夫王建军说过，针织厂是国营大厂，不仅有宿舍，女工每月还能多领二两布票。“姜诚在机床厂上班，能搭上线不？”
“机床厂和针织厂是对口单位，找工会开封介绍信就行。”陈琴从抽屉里翻出张纸条，“这是针织厂劳资科张科长的名字，提我的名字管用。”她忽然压低声音，“不过你得嘱咐姜诚，别说是我打招呼——最近查得严。”
离开街道办时，太阳已经升得老高。陈墨骑车往机床厂去，路过胡同口的国营副食店，忍不住进去买了两包水果糖——囡囡昨儿说要留红薯干给他。机床厂的铁门刚打开，下班的工人涌了出来，姜诚穿着沾满机油的工装，正蹲在墙根啃馒头，见他来赶紧站起来，馒头渣掉了一地。
“诚哥，有好事。”陈墨把糖塞给他，把针织厂招工的事讲了一遍，连张科长的名字都报得清清楚楚。
姜诚手里的馒头“啪”地掉在地上。他抓着陈墨的胳膊使劲晃，声音都在抖：“真的？固定工？能转户口？”去年他托了无数关系，想给妹妹找个临时工都没成——1960年精简职工后，临时工转固定工比登天还难。
“千真万确。”陈墨捡起馒头拍掉灰，“我姐说针织厂缺熟练女工，你让莉莉准备份简历，再去工会开介绍信。”
姜诚突然往他肩上捶了一拳，眼眶发红：“当年你掉进冰河里，是我把你捞上来的；现在你又救了我们全家。”他转身就往厂子里跑，工装下摆扫过地面，“我这就找工会王主席！”
陈墨看着他的背影笑了，刚要骑车离开，就见姜莉拎着饭盒匆匆走来，蓝布褂子上别着朵纸做的红花。“陈墨，你咋在这儿？”她把饭盒递过来，“刚蒸的红薯，给孩子带回去。”
“莉莉姐，有个好消息。”陈墨把招工的事告诉她，见她嘴唇哆嗦着说不出话，又补充道，“张科长是我姐的老熟人，准能成。”
姜莉突然捂住脸，眼泪从指缝里渗出来。这半年来，她每天天不亮就去捡煤核，晚上缝补衣服到深夜，就为了给囡囡攒学费。她掏出块叠得整齐的粗布：“这是我给秋楠缝的枕套，你带回去。”布上绣着两只喜鹊，针脚细密得像模像样。
傍晚陈墨回到家时，丁秋楠正对着煤炉熬粥。他把枕套递过去，刚说起针织厂的事，院门外就传来自行车铃声。姜诚扛着个布包袱闯进来，脸上笑开了花：“介绍信开着了！张科长说下周一让莉莉去体检！”
包袱里是姜莉连夜赶做的布鞋，黑布面纳着万字纹。丁秋楠拿起鞋试了试，正好合脚，忽然抬头道：“四合院的西厢房，还是让他们住吧。离针织厂近，囡囡上学也方便。”
陈墨愣住了，随即明白媳妇的心思。他抱着她往海棠树那边走，花瓣落在两人肩头：“怎么想通了？”
“昨儿莉莉送的马齿苋，炒着真好吃。”丁秋楠往他怀里蹭了蹭，“再说，南泥湾的情谊，不该被院子挡住。”
月光爬上院墙时，姜诚已经踩着三轮车来搬东西了。囡囡抱着麦乳精罐坐在车斗里，嘴里含着糖，笑得眼睛弯成月牙。陈墨帮着抬木箱时，发现里面藏着个旧搪瓷缸——正是当年姜婶在南泥湾用的那个，“劳动最光荣”的字迹虽模糊，却依旧醒目。
“对了陈墨，”姜诚突然想起什么，“建华托我问你，协和药房招工的事有谱没？”
陈墨拍了拍他的肩膀，笑得笃定：“放心，梁主任那儿我已经打过招呼了。”晚风穿过海棠树，把屋里的笑声吹得很远，远处传来针织厂下班的汽笛声，在暮色里漾开一圈温暖的涟漪。