煤炉余温还在铝制饭盒上留着印子，陈墨把碗筷仔细摞好放进帆布包，指尖蹭到包角磨毛的帆布——这是丁秋楠去年给他缝的，针脚细密得能看出用心。“诚哥，莉莉姐，天不早了我先回，户口的事明天一早就找我姐陈琴落实。”他站起身时，头顶差点碰到门框上挂着的竹篮，里面晾着的干萝卜条簌簌落了两根碎末。
姜诚连忙扶了他一把，右手不自觉地往身后缩了缩——那只受过伤的手总有些不自然。“我送你到胡同口，这破地方岔路多，晚上没灯容易绕晕。”姜莉已经抱起了打哈欠的囡囡，孩子的小手还攥着半块没吃完的红薯干，黏糊糊蹭在她洗得发白的衣襟上。
胡同里的风比刚才更凉了，卷着远处国营饭馆飘来的酱油香，混着煤烟味往领子里钻。路灯是那种拉线式的，每隔十几米挂一盏，昏黄的光在地上投下斑驳的影子，把三个人的脚步拉得忽长忽短。陈墨推着永久牌自行车走在中间，车链偶尔发出“咔啦”声，在寂静的巷子里格外清晰。
“就到这儿吧，你们快回去，囡囡都快睡着了。”陈墨在岔路口停下，车撑子“哐当”一声撑在青石板上。姜莉怀里的囡囡果然闭着眼睛，睫毛上还沾着点红薯末，小嘴巴嘟囔着“小舅舅糖”。
“明天我让莉莉带着证明去找陈琴同志？”姜诚往前凑了半步，路灯照在他脸上，能看见鬓角新添的白发。
“不用急，我先给我姐打个电话说一声，后天你们直接去街道办找她就行。”陈墨弯腰帮囡囡理了理滑下来的围巾，指尖触到孩子冰凉的小耳朵，“对了，莉莉姐，明天我让秋楠送点红糖和山药过来，你记得每天煮水喝。”
姜莉连忙摆手：“不用这么麻烦，我们自己能买……”话没说完就被陈墨打断：“红糖是我姐夫王建军从粮食局内部拿的，比市面上的纯，山药也是协和食堂给职工的福利，不花钱。”他怕姜莉再推辞，翻身上车蹬了两步，“走了啊，后天见！”
车铃“叮铃”响着拐进另一条巷子，姜诚还站在原地望着，直到那点车灯影子消失在拐角。姜莉轻轻拍着怀里的囡囡，声音里带着感慨：“真没想到，这么多年还能再见到小墨。”
兄妹俩往回走时，姜诚才慢慢说起重逢的经过：“上周我去协和拿药，正好碰到梁明远主任，他说中医科有个陈墨医术特别好，我本来想托他给你看看身子，一见面才认出是当年南泥湾的小不点。”他瘸着的右腿在石板路上敲出轻微的声响，那是西广剿匪时留下的伤，阴雨天疼得钻心。
“梁主任？就是那个给周总理看过病的老中医？”姜莉停下脚步，眼里满是惊讶。当年在南方时，她就听人说过梁明远的名字，只是一直没机会求医。
“就是他，梁主任说小墨的脉诊比他还准。”姜诚说着，忍不住攥紧了拳头。他总想起妹妹二十岁那年，本来已经考上了南方师范学院，却因为水土不服引发肺痨，硬生生错过了报到时间。后来怀囡囡时大出血，夫家竟连红糖都舍不得买，还是邻居大娘偷偷塞了半块。
“现在能联系上就好。”姜莉垂眸看着怀里的孩子，指尖轻轻摩挲着囡囡的发顶，“当年要不是那场病，我也能像陈琴同志一样，有份正经工作。”话里听不出怨怼，可姜诚知道，妹妹夜里总对着旧课本发呆——那是她当年攒了三个月的津贴买的。
两人刚走到院门口，就听见屋里传来囡囡的哭喊声，想来是醒了找妈妈。姜诚推开门时，却见女儿正扒着门框哭，姜莉赶紧快步走过去抱起她，哄了好半天才止住哭声。看着妹妹单薄的背影，姜诚心里的火气又冒了上来——前妹夫一家在南方吃香的喝辣的，却让莉莉带着孩子受苦，这笔账他迟早要算。
陈墨骑到胡同口时，正好碰到卖晚报的老汉收摊，车筐里还剩最后几份。他顺手买了一份，头版印着“恢复高考第二年报名开始”的黑体字，心里忽然想起姜莉错过的大学梦，忍不住叹了口气。车铃一路“叮铃”响着穿过三条胡同，远远就看见自家四合院门口的路灯下，站着两个熟悉的身影。
“可算回来了！这都几点了，秋楠都热了三回饭了。”王婶叉着腰站在门口，身上还系着蓝布围裙，旁边站着的李巧云扶着腰，肚子已经明显鼓了起来。陈墨赶紧下车，刚支好车就被两个小团子扑了上来。
“爸爸！”文轩和文蕙拽着他的裤腿，一个往他手里塞了块啃得坑坑洼洼的糖，一个抱着他的腿不肯撒手。陈墨笑着蹲下来，把两个小家伙都抱在怀里，鼻尖蹭到女儿软乎乎的头发：“今天有没有听妈妈的话？”
“听了！妈妈教我们唱《红灯记》！”文轩仰着小脸，露出两颗刚换的门牙。丁秋楠这时从屋里走出来，手里端着个搪瓷碗，碗里是温着的鸡蛋羹：“先把这个吃了，王婶和巧云等你半天了。”
“婶，巧云姐，快屋里坐。”陈墨把孩子放下，接过搪瓷碗，指尖碰到碗沿的温度，心里暖烘烘的。王婶却没动，伸手点了点他的额头：“先说清楚，下班不回家，跑哪儿野去了？”
陈墨舀了勺鸡蛋羹塞进嘴里，含糊着笑道：“婶，您绝对猜不着我跟谁一起吃饭了——当年南泥湾的老熟人。”
王婶的眼睛一下子亮了，拉着李巧云就往屋里走：“快说说，是老姜家的还是老王家的？当年你跟小军、小兵几个，可没少给我惹麻烦。”李巧云扶着腰慢慢坐下，手里还攥着个绣花绷子，上面绣了一半的牡丹开得正艳。
丁秋楠端来杯热水放在陈墨面前，用脚轻轻碰了碰他的膝盖：“别卖关子了，到底是谁？”她今天穿了件月白色的的确良衬衫，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕，那是陈墨去年用奖金给她买的。
“您猜猜，跟我和小军、小兵一起偷枪的那个。”陈墨故意拖长语调，看着王婶的眉头一点点皱起来又舒展开。
“偷枪？”王婶突然拍了下大腿，“你说的是姜家那小子姜诚？当年要不是小军和小兵抢枪吵起来，你们几个真能扛着枪去前线！”这话一出口，丁秋楠和李巧云都笑了起来，文轩和文蕙听不懂，也跟着拍手笑。
“陈墨，你小时候还干过这荒唐事？”丁秋楠捂着嘴笑，眼里闪着光。她认识的陈墨，永远是稳重的医生，穿着白大褂一丝不苟，从没见过这样调皮的一面。
“那不是年纪小嘛，觉得当英雄光荣。”陈墨挠了挠头，记忆里的画面突然涌上来——南泥湾的老槐树下，姜诚举着根木棍当枪，他和小军、小兵跟在后面喊“冲啊”，结果被各家大人揪着耳朵回家，他爸还罚他跪了半小时搓衣板。这些记忆明明是前身的，却清晰得仿佛他亲身经历过。
王婶喝了口茶，突然话锋一转：“对了小墨，我记得姜家的莉莉，当年还是你的小媳妇呢！你爸妈和老姜两口子，可是把亲家都认下了。”
屋里的笑声“嘎”地一下停了，文轩还在拍手，被文蕙拽了拽衣角也停了下来。陈墨的额头瞬间冒了汗，后脊梁凉飕飕的，偷偷瞥了眼丁秋楠，却见她还在绣绷子上穿针引线，脸上没什么表情，可手里的绣花针却“唰”地扎透了布料。
“婶，您记错了吧？我怎么一点印象都没有。”陈墨赶紧转移话题，拿起桌上的晚报假装看，“您看，今年高考报名开始了，要是姜莉当年没生病，肯定能考上大学。”
“记错？”王婶挑了挑眉，故意拖长语调，“当年你还拿着块糖跟莉莉说，长大了要娶她当媳妇呢，莉莉还给你缝了个布老虎。”她今天像是故意要“拱火”，眼睛亮晶晶地看着陈墨。
丁秋楠这时放下绣绷子，端起茶杯喝了一口，语气平淡得像在说天气：“是吗？我倒没听陈墨说过。”可陈墨知道，媳妇这是真生气了——她每次不高兴，说话就会这么客气。
“绝对没有的事！”陈墨赶紧放下报纸，“婶，您肯定把我和小兵弄混了，小兵当年天天跟在莉莉后面转。”他说着，给李巧云使了个眼色，想让她帮忙打圆场。
李巧云忍着笑，扶着腰慢慢站起来：“王婶，您就别逗陈墨了，秋楠姐都要吃醋了。”王婶这才笑着摆手：“行了行了，不逗你了。姜诚现在怎么样？老姜两口子呢？”
陈墨这才松了口气，把姜家的情况一五一十说了出来——姜叔姜婶前年在南方病逝，姜诚复员后分配到北京，姜莉离婚后带着孩子投奔哥哥，只是隐去了姜诚腿部残疾的事。屋里渐渐安静下来，只有文轩和文蕙在地毯上搭积木的声音。
“造孽啊。”王婶叹了口气，抹了把眼角，“莉莉那孩子从小就懂事，怎么遭了这么多罪。户口的事你可得抓紧办，有需要你王叔帮忙的，尽管开口。”李巧云也点头：“要是缺布票粮票，我那儿还有些，都是王叔单位发的。”
“谢谢婶，谢谢巧云姐，我明天就去找我姐。”陈墨心里暖烘烘的，这就是老邻居的情分，不用多说就愿意伸手帮忙。
王婶突然想起什么，拍了下桌子：“差点忘了正事！巧云的药吃完了，你再给她看看。”李巧云已经怀孕六个多月，肚子圆滚滚的，脸色却有些苍白——她妈当年就是因为体质弱，生她的时候差点没挺过来。
陈墨赶紧让李巧云坐下，指尖搭在她的手腕上。脉象沉细无力，确实是气血不足的样子。“巧云姐，最近是不是总觉得累？晚上容易醒？”他一边问，一边从口袋里掏出个小本子记着。
“是啊，有时候站一会儿就腿软。”李巧云轻轻摸着肚子，眼里满是担忧，“会不会影响孩子？”
“别担心，问题不大。”陈墨放下手，语气笃定，“我给你开个食疗方，每天用红枣、桂圆煮粥喝，能养血安胎。再把黑芝麻磨成粉，每天早上冲一杯，补肝肾益精血。”他想起之前看到的中医孕期调理知识，又补充道，“平时可以轻轻按按三阴交穴，就在内踝上三寸，能调理气血，对孩子也好。”
丁秋楠这时端来一盘苹果，插了根牙签递给李巧云：“按陈墨说的做准没错，上次我风寒咳嗽，他就用冰糖炖梨给我治好了。”她的语气已经缓和了不少，陈墨偷偷松了口气——看来这关算是过去了。
王婶看着陈墨写方子的样子，忍不住夸道：“当年南泥湾那个跟在姜诚后面要糖吃的小不点，现在都成大医生了。”陈墨笑着抬头，正好对上丁秋楠的目光，她眼里藏着笑意，轻轻瞪了他一眼，那眼神里的宠溺，让陈墨的心里甜丝丝的。
窗外的路灯突然闪了两下，文轩和文蕙已经趴在地毯上睡着了。陈墨把方子递给李巧云，又叮嘱道：“要是有胎动不安的情况，赶紧来找我，我给你用泰山磐石散调理。”王婶这时也站起身：“时间不早了，我们也该回去了，巧云身子重，不能熬夜。”
送王婶和李巧云出门时，陈墨特意把自己攒的粮票和布票塞给她们：“婶，这点您拿着，给巧云买点营养品。”王婶推辞了半天，最后还是收下了，临走时还回头喊：“明天让秋楠来我家，我给她留了块腊肉！”
回到屋里，丁秋楠正在收拾碗筷，陈墨赶紧凑过去帮忙：“媳妇，别生气了，我真不记得那事儿了。”丁秋楠没理他，把碗放进盆里，水声哗啦响着。
陈墨只好从背后轻轻抱住她，下巴抵在她的肩上：“真的，当年就是小孩子过家家，再说我现在心里只有你和孩子。”丁秋楠这才转过身，指尖戳了戳他的额头：“谁生气了？我就是觉得好笑，没想到你小时候这么皮。”
“那你刚才还不理我。”陈墨委屈地撇撇嘴，像个受了委屈的孩子。丁秋楠忍不住笑了，踮起脚尖在他脸上亲了一下：“逗你的。对了，姜莉的红糖和山药，我明天一早就送去。”
陈墨看着媳妇温柔的笑脸，心里忽然觉得满当当的。窗外的晚风还在吹，屋里的灯光暖融融的，文轩和文蕙睡得正香，嘴角还挂着笑。他知道，明天又是充满希望的一天——姜莉的户口能办好，巧云的身体能调理好，那些散落在岁月里的温暖，终究会慢慢聚拢回来。
他轻轻帮丁秋楠揉着肩膀，看着月光透过窗棂洒在地上，像铺了一层薄薄的银霜。远处传来火车的汽笛声，悠长而温暖，在这寂静的夜里，格外动人。