海面如镜，夜色深沉。
林晚坐在船头，指尖轻抚《启音录》的封面。那本薄册仿佛有了生命，书脊上的赤红徽记与靛蓝音印交替微光，像是在回应远方鼓声的召唤。她闭目凝神，任思绪随波荡漾——那一首首被吞噬的歌，仍在她体内低吟浅唱，像无数灵魂蜷缩于暗处，等待一个出口。
突然，书页无风自动。
第五页缓缓浮现新的纹路：不再是五线谱，而是一幅地图般的脉络图，蜿蜒如血脉，自沉籁岛起始，向南延伸，最终没入一片浓墨般的海域。那里没有岛屿标注，只有一行细小古文浮现在图侧：
林晚心头一震。
她曾听师父提过这个传说——远古时代，有乐师一族以音律通天地，却因妄图唤醒亡者之语触怒天道。整族被镇于海底深渊，其歌声化为“葬鼓”，永世敲响，既为封印，也为警示。
可如今，这鼓声竟主动显迹
她睁开眼，望向南方。
月光下，海平线微微扭曲，仿佛空气被无形之力拉扯。远处水波开始逆流旋转，形成一道缓慢扩张的涡环，中心漆黑如渊。更诡异的是，那鼓声节奏变了——三短一长之后，竟多出一声极轻的颤音，如同谁在枷锁中挣扎着哼鸣。
是求救？还是召唤？
风忽然止息。
芦笛自腰间轻轻震颤，竟自行滑落，悬停半空。它微微转向，笛口朝南，仿佛被某种力量牵引。紧接着，《启音录》也骤然翻页，第四页上原本空白之处，浮现出一段残缺的咒语，字迹由血丝般红线织成：
林晚呼吸一滞。
这不是预言，是倒计时。
她抬手按住胸口，那里还残留着母亲摇篮曲的余温。她知道，自己已无法回头——每听过一首禁歌，便与“回响之咒”的根源更深地纠缠一分。而此刻，《启音录》选择将她引向“葬鼓”，意味着她不仅是守音人，更是这场千年宿命中的关键一环。
船身轻轻一晃。
不知何时，海雾已悄然升起，乳白色，带着淡淡的咸腥之外的异香——像是腐朽的琴木混着陈年香灰的气息。雾中隐约传来孩童嬉笑，却又转瞬变为哀哭；有人轻诵经文，下一秒却被粗暴打断，只剩断续喘息。
这些声音不属于现世。
它们是从记忆深处爬出来的回响，在试探她的感知。
林晚缓缓起身，立于船头。她取回芦笛，却没有吹奏，而是将它贴在额前，以心念沟通书中之力。刹那间，她的意识如潮退去，坠入一片幽蓝虚空。
在那里，她看见了。
一座沉没的城池，矗立在海沟尽头。高塔倾斜，石柱断裂，但每一根廊柱上都刻满音符，那些符号仍在缓慢流动，如同血液。城市中央，一面巨大的骨鼓静静悬浮，由整条龙鲸脊椎制成，蒙皮是千年不腐的人声膜。每一次震动，并非来自外力击打，而是源自鼓内无数被困之声的集体撞击——它们想逃，却只能重复生前最后一句歌词。
而在鼓旁，站着一个身影。
披着褪色紫袍，手持断弦琵琶，背对而立。那人似察觉到她的注视，缓缓转头——
没有脸。
只有一片不断波动的虚影，像是千万张嘴同时开合，却发不出完整语言。
但林晚听见了。
不是通过耳朵，而是直接刺入脑海的一句话：
幻象骤散。
她猛地跪倒在船板上，冷汗涔涔而下，口中泛起铁锈味——又咳出了血。这一次，血珠落地，竟在甲板上勾勒出半个音符形状，随即蒸发成淡红雾气。
《启音录》合拢，发出一声几不可闻的叹息。
她知道，那座城不会等她七日。真正的时限，或许只有三天，甚至更短。而要抵达那里，必须穿越“哑峡”——传说中连鱼都会失声的死亡水域，任何携带旋律的生命进入其中，都将被抽走声音，沦为无声游魂。
但她别无选择。
她取出随身布囊，从中取出七枚贝壳。这是她在各地收集的“静音贝”，每一枚都封存着一段被自愿遗忘的歌声。她将它们一一摆开，低声呢喃，以《启音录》之力激活其中最弱的一枚。
贝壳裂开。
一道微弱童声响起：“娘我想你唱歌”
随即湮灭。
这一声，虽短，却是钥匙——用一段被放弃的歌声，换取短暂通行权。据古籍记载，哑峡惧怕“真心舍弃之音”，唯有如此，才能骗过它的吞噬本能。
她收起其余六枚，深吸一口气，掌舵南行。
随着船只驶入雾区边缘，异变顿生。
海面彻底平静，连涟漪都不再有。头顶月亮忽然黯淡，星轨错乱。她试着轻哼一句调子，却发现声音根本未传出唇外——就像整个世界被裹进了一层厚厚的绒布之中。
哑峡到了。
她放下帆，任船漂流。双手紧握芦笛，闭目冥想，将所有听过的歌压入识海深处，只留一片寂静外壳示人。她的心跳放慢，呼吸绵长，连血液流动都仿佛失去了节奏感。
时间变得模糊。
不知过了多久，船身轻震，像是越过了某种无形界线。
她睁开眼。
前方，雾色渐稀，一道漆黑海峡横亘眼前，两侧峭壁如削，表面布满蜂窝状孔洞，每个洞中都嵌着一枚人类耳骨化石，密密麻麻，层层叠叠，仿佛整座山是由无数倾听者的遗骸堆砌而成。
而在峡底水流之下，隐约可见一行石阶，通往深海。
那是唯一的路。
林晚解下外衣，换上防水的鲛绡袍，将《启音录》绑紧胸前，芦笛系于腕间。她最后回头看了一眼来路——沉籁岛早已不见踪影，唯有北方天际，一颗孤星闪烁，宛如守誓少年留在人间的目光。
她跃入水中。
海水冰冷刺骨，刚一接触皮肤，便传来强烈的撕扯感，仿佛有无数细手试图钻入耳道、鼻腔、咽喉，要夺走她体内最后一丝共鸣。她咬牙下沉，凭借意志封锁所有发声欲望，连心跳都用内息压制。
越是深入，压力越大。
那些嵌在岩壁中的耳骨开始微微颤动，发出无声的尖叫。某些孔洞里，竟渗出黑色液体，顺着石壁蜿蜒而下，如泪如血。当她经过一处巨大凹槽时，一块耳骨突然脱落，悬浮水中，正面竟浮现出一张熟悉的脸——正是沉籁岛上那位老祭司，他在祭祀前夜曾偷偷写下遗书，说愿以己声换雨，却不知代价是全族孩童的命。
他的“听觉”还在这里守望。
林晚强忍悲恸，继续下潜。
终于，她触到底部石阶。
一级，两级每踏一步，脚下就浮起一圈幽蓝光环，照亮周围景象。她看到台阶两旁立着残破雕像——全是历代守音人，有的抱琴而坐，有的伏碑而亡，皆面目模糊，唯独手中法器尚存微光。
他们没能走到终点。
但她会。
当踏上第七十七级台阶时，大地轰鸣。
前方海床裂开，一道巨大缝隙缓缓张开，如同巨口迎宾。从中升起一座石台，台上置一青铜盘，盘心凹陷，形状恰似《启音录》的轮廓。
林晚走上前，将书轻轻放入。
严丝合缝。
刹那间，整片海域亮起无数光脉，从石台辐射而出，贯穿海底岩层，直指南方深渊。一幅立体星图在水中展开——那是“葬鼓城”的真实坐标，以及三条通往那里的路径：
第一条穿“梦魇回廊”，需经历百种幻听折磨，九死一生；
第二条渡“忘川水道”，须献出一段珍贵记忆作为船资；
第三条走“喉狱通道”，直接连接恶灵共鸣网，步步皆险，但最快。
她盯着第三条路良久。
然后伸手，在空中划下一痕水线——选择了它。
石台震动，送出一枚骨哨，通体漆黑，哨身刻满倒刺状文字：“以己声为引，唤彼声归来。”
这是通行证，也是赌注。
她将其挂在颈间，转身面向深渊。
鼓声再次响起。
这一次，清晰得如同就在耳边。
她知道，真正的试炼，才刚刚开始。
海水如墨，深渊无底。
林晚游向那条通往“葬鼓城”的喉狱通道入口，骨哨贴着胸口缓缓发烫，仿佛在预演某种献祭的仪式。她将呼吸压至极限，内息如丝线般缠绕五脏六腑，不让一丝震动逸出体外——在这片被恶灵共鸣网笼罩的水域，哪怕一次心跳过快，都可能引来万千亡音反噬。
通道口悬于海沟边缘，形如巨兽咽喉，表面覆盖着一层半透明的膜状物，像是由凝固的声波残骸编织而成。它微微搏动，每一次收缩，都释放出低频震颤，穿透骨骼直抵神识。林晚知道，这是“活门”——唯有以自身声音为引，才能开启通行。
她取下颈间骨哨，指尖抚过那些倒刺文字：“以己声为引，唤彼声归来。”
不是欺骗，不是隐藏，而是主动献祭。
她闭上眼，从记忆深处打捞起一段旋律——那是母亲临终前未唱完的摇篮曲，残缺、沙哑，却温柔得足以融化寒冰。她轻轻吹响芦笛，将那段音符注入水中，却不让它完整流出，而是在唇齿之间反复碾磨，如同咀嚼自己的血肉。
第一声响起时，膜壁剧烈抽搐。
第二声落下，裂开一道细缝，黑雾涌出，夹杂着无数扭曲的人影，它们没有实体，只有一张张开合的大嘴，争抢着扑向那缕旋律。林晚咬牙，继续吹奏，额角青筋暴起，冷汗与海水交融。她不能停，一旦中断，这些饿鬼般的回响便会撕碎她的意识。
终于，第三声尾音消散之际，整张声膜轰然塌陷，化作旋涡通道。她趁势冲入，身后瞬间闭合，断绝退路。
通道内部并非岩石，而是由层层叠叠的“音茧”构成——每一层都是远古时代被吞噬的声音所凝结的结晶，泛着幽紫微光。有些茧中仍困着残魂，它们感知到活人的气息，开始共振颤抖，发出极细微的呜咽。林晚贴壁而行，不敢触碰任何一处，生怕惊醒沉睡的悲鸣。
忽然，左侧一簇音茧爆裂。
一道尖锐高频的啸叫直刺脑海，林晚猛然偏头，耳道竟渗出血丝。那团破碎之声并未攻击她，而是自行重组，幻化成一个模糊身影——是个年轻女子，穿着早已失传的祭典礼服，双手被锁链贯穿，口中缝着银线。
她不开口，却用眼神传递信息：
话音未落，她便崩解，重归音茧。
林晚怔住。鼓声变了？可她一路追随的，不正是那三短一长加颤音的节奏吗？难道有人篡改了原始信号？
她强迫自己冷静，继续前行。越往深处，通道越是狭窄，空气感逐渐恢复，仿佛这里已非纯粹水域，而是介于现实与记忆之间的夹缝空间。脚下的地面开始出现裂缝，每一道裂隙之下，都流淌着液态音符，金红如熔浆，散发着灼热的律动感。
突然，前方传来脚步声。
不是水波推动的震荡，而是真实的、有节奏的脚步，踏在虚空中。
林晚立刻熄灭体内所有共鸣，屏息伏地。片刻后，一道身影缓缓走来。
高大，披着残破黑袍，手中提着一面青铜小鼓，鼓槌悬空，自动轻敲。正是那熟悉的节奏：三短一长——
但那一声颤音，比之前更清晰了些，甚至带着某种熟悉的情绪波动。
那人停下，背对着她站定，低声说：“我知道你在。”
声音苍老，却透着奇异的温和。
“第七代守音人你比我想象中更快走到这一步。”
林晚没有动。
对方轻轻一笑：“不用怕。我不是敌人。我是第六代守音人，也是最后一个活着离开‘葬鼓城’的人。”
他缓缓转身。
林晚瞳孔骤缩。
那是一张半融化的脸，皮肤像蜡一样垂落，一只眼睛已化为音晶，另一只则布满血丝，却映出她的倒影。他的喉咙处有一道巨大伤疤，横贯整个颈部，显然曾被割断声带。
“我叫沈渊。”他说，“二十年前，我也像你一样，带着《启音录》和一颗想救世人的心进来。但我失败了。不是因为不够强，而是因为我听懂了鼓声真正的含义。”
林晚终于开口，声音沙哑：“你说鼓声变了？”
“不只是变。”沈渊抬起手，指向自己心口，“是它在撒谎。真正的‘葬鼓’不会求救，也不会召唤。它只会重复封印咒文。可现在这道声音它有了意图，有了情绪，甚至有了名字。”
他顿了顿，低声道：
“它自称‘归魂者’。”
林晚心头剧震。
归魂者？那个传说中妄图逆转生死法则、最终被镇压于深渊的乐师之首？据古籍记载，他临死前立誓：“纵千载沉寂，吾声必归。”
难道他从未真正死去？
沈渊看着她震惊的表情，缓缓点头：“你手中的《启音录》，不是传承之书，是囚笼钥匙。而你，也不是来阻止灾难的守音人——你是他们等了千年的容器。”
“谁？”林晚攥紧芦笛。
“所有被葬鼓禁锢的灵魂。”沈渊望向通道尽头，“它们需要一个纯净的承音之体，能容纳万声而不崩毁的存在。历代守音人，不过是筛选过程中的试验品。只有你能听见所有禁歌而不疯，只有你能在血泪中记住每一句旋律因为你本就是为此而生。”
林晚脑中轰然炸响。
母亲临终时的眼神，师父沉默的教导，岛上孩童莫名失声的夜晚一切都有了解释。
她不是守护者。
她是祭品。
可就在此刻，胸前的《启音录》忽然发烫，自行翻开至第一页。原本空白的扉页上，浮现出一行新字，笔迹竟是她自己的模样：
沈渊看到这句话，神情第一次出现动摇。
他喃喃道：“原来你也开始怀疑命运了。”
远处，鼓声再度响起。
这一次，不再是三短一长。
而是七个连续长音，宛如丧钟。
林晚抬起头，目光穿过黑暗，望向通道尽头那片未知的深渊。
她轻声说：
“那就让我亲自去问问他——所谓归魂，究竟是为了众生，还是只为他自己。”