手杖冰冷的金属底端敲击在粗糙的岩石地面上，发出清脆而孤寂的“叩、叩”声，在这落针可闻的密闭空间里异常清淅地回荡，压过了远处隐约的海浪，仿佛直接敲在每个人的心脏上。
在全体成员的目光注视下，绞刑者的脚步平稳如常，不疾不徐地穿越大厅，最终停在那张主位的高背椅旁。
他没有立刻坐下，而是伸出戴着黑色手套的手，指尖缓缓抚过椅背上那繁复而精美的雕花，动作轻柔而缓慢。
突然，他开口，平静的声音打破了沉寂，清淅地传入每个人耳中：
“第一秩序是什么？”
问题抛出的瞬间，如同触发了某个早已设置的机关。
大厅内所有人，无论坐在石桌旁还是两侧石凳上，立刻如同经过无数次演练般，异口同声地低吼出声，声音在大厅内汇聚成一股声浪：
“巫师就是巫师！”
面具之下，在齐声回答之后，林奇突然发出一声短促的轻笑。
“呵。”笑声里听不出多少暖意，反而带着一丝冰冷的欣慰和更深的审视，“还好，都还记得我们最初的追求。看来你们的问题虽然比我想象的更严重：”他顿了顿，目光如实质般扫过全场，“但总算，还有的救。”
话音落下的瞬间，他身上的装束如同黑色的烟尘般骤然消散一一金属鸟嘴面具、圆顶的礼帽、
漆黑的风衣一一全部消失无踪，露出了底下那个身着精致西装，黑发黑眸、面容年轻却带着与年龄不符的沉稳与锐利的男子。
这突如其来的变化，让大厅内的空气凝固了一瞬。
几乎所有人都在那一刹那屏住了呼吸，
空气中响起一阵极其轻微、却清淅可闻的倒抽冷气的声音，混杂着衣料摩擦的寇声一一那是很多人因震惊而下意识改变坐姿或身体前倾所发出的。
那些原本凝聚在“绞刑者”恐怖面具上的目光，此刻全都然地聚焦在那张过于年轻的脸上。
疑惑、震惊、难以置信的情绪在无声的目光交换中疯狂流淌。
聚集在这里的男巫和女巫，都因为在伏地魔试图掌权的那段战争时期，而经历了深沉的痛苦。
或是自身濒临绝望的境地，或是至亲好友的生命被无情夺走。
正是这些共同的伤痛和对旧秩序的失望，将他们从四面八方召集到此地，凝聚在“第一秩序”
的旗帜之下。
其中最重要的，正是那个刚刚消散的、“迷雾绞刑者”的恐怖名号与它所代表的复仇与给予秩序的承诺。
对于其中不少人而言，眼前卸去伪装的身影，与他们记忆中那个在索命咒与黑巫术的间隙中、
如同幽灵般出现，取走那些给予他们伤害的黑巫师性命的救赎者形象，产生了剧烈的碰撞。
他们中的许多人，甚至大多数人，从未想过令无数人闻风丧胆的“迷雾绞刑者”，竟然会是这样一个看起来只有二十多岁的年轻人。
十多年前他才多大？
他真的是绞刑者吗？
整个大厅的寂静变得更加复杂，不再是单纯的敬畏，而是掺入了浓烈的惊疑和探究。
然而，林奇对这片无形的骚动恍若未觉，他没有给众人消化这份震惊的时间，径直一屁股坐进了那把精美的椅子里，身体微微前倾，手肘撑在冰冷的石桌上。
“首先，做一个自我介绍吧。”他开口，声音不再经过面具的过滤，恢复了原本的音色，“我的名字叫吉姆-林奇，我现在是霍格沃茨魔法研究课程的教授。”
“但你们一定更熟悉我的另一个名字——‘迷雾绞刑者”。”
他姿态放松，仿佛在闲聊，但眼神却锐利如刀。
“但无论名字与身份如何变化，令你们在这里和我相聚的原因从未改变。”
“我们创建‘第一秩序’，创建石塔商会，是为了砸碎那套陈旧的血统秩序！创建一个更公平、更有效率、能够切实保护每一位巫师的新世界！”
他话锋一转，语气陡然降温，目光也变得更具针对性：“而正因如此，有些发生在眼皮底下的事情，才显得格外不可原谅。”
“上个学年，我在霍格沃茨，发现了一些很有趣的事情有人，在提供给学校的魔药材料上动了手脚，以次充好，降低了品质。”
他的目光缓缓扫过石桌旁的那些面孔，
“一开始，我希望是某些商户的私人行为，但当我顺着这条线查下去，发现的事情更让我失望。”
“它最终指向了我们内部，指向了在座的某一位，或者说几位。”
“显然有人已经被富足的生活、流淌的金加隆迷花了眼，腐蚀了当初添加时的志向，忘记了‘巫师就是巫师”不仅仅是一句口号，更是我们从出发开始就必定要实现的目标！你们开始学着那些纯血家族的样子，玩弄起了内部倾轧、中饱私囊的把戏！”
他的声音并不高昂，却字字如锤，敲打着某些人的神经。
“猎犬先生。”林奇点名，“请你将查到的东西，念给所有人听听。”
猎犬先生，也就是林奇一年前在工厂区遇到的安东尼-沃克从石凳上站了起来，手中拿着一卷羊皮纸。
他的声音平稳而清淅，在这个寂静得可怕的大厅里，开始一条一条地宣读调查结果：时间、地点、经手的货物、被替换的品质差异、隐秘的资金流向、最终导入的私人金库账号随着他念出的每一项证据，石桌旁，一张华丽座椅上，一个男巫缩在袍子里手指开始无法控制地轻微颤斗。
当安东尼最终毫无感情地念出那个名字时，他象是被电击般猛地弹了起来，脸色煞白：
“阁下！我我可以解释！事情不是——
然而他的话尚未完全出口，就被打断了。
林奇没有说话，只是伸出了一根手指，轻轻地放在自己的嘴唇前。
“嘘一一”
一个简单至极的动作，一个轻得几乎听不见的气音。
那名男巫如同被无形的手扼住了喉咙，所有辩解的话瞬间壹在喉间，只剩下嘴唇还在徒劳地翁动，额头上瞬间布满了冷汗。
他僵在原地，不敢再发出任何声音。
林奇收回手指，淡淡地朝安东尼示意了一下。