汉东省委干部养老院。
一辆黑色的奥迪，悄无声息地停在大门口。
车门打开。
刘星宇走了下来。
他身后，跟着省政府办公厅的秘书小金，手里提着一个方方正正的牛皮纸公文包。
两人脸上，没有任何表情。
门口的警卫认识这辆车，也认识这位新任省长，敬了个礼，不敢阻拦。
刘星宇径直往后院走去。
那里有一片菜地。
阳光正好，几个老干部正在田埂边下棋聊天。
菜地里，一个穿着白色汗衫的身影，正挥舞着锄头，干得热火朝天。
是陈岩石。
“陈老。”
一个老头眼尖，看见了刘星宇，捅了捅陈岩石。
陈岩石直起腰，用手背擦了把汗。
他看见了刘星宇，也看见了他身后的秘书。
陈岩石的嘴角，撇了撇。
他把锄头往地上一拄，抱着骼膊，站在田埂上。
居高临下地看着走过来的刘星宇。
来了。
来道歉了。
他就知道，沙瑞金那小子，顶不住压力。
“怎么？”
陈岩石开口，声音里带着一股胜利者的腔调。
“想通了？知道自己错了？”
刘星宇在他面前站定。
没有回答。
他只是侧过头，对身后的秘书小金说了一句。
“开始吧。”
小金点了点头，走上前。
他打开了那个公文包。
从里面，取出一份红头文档。
当着所有人的面，清了清嗓子。
“根据汉东省委常委会第十三次会议决议。”
小金的声音，不高不低，却象一台机器，清淅地传入每个人的耳朵。
“为进一步规范离退休干部反映社情民意工作，保护老同志，维护组织纪律的严肃性，特制定以下管理意见……”
陈岩石脸上的那点得意，凝固了。
周围下棋的，聊天的，所有老干部都围了过来。
“一，所有离退休干部反映问题，需通过书面形式，经由省委老干部局统一接收、登记、转办……”
“二，严禁离退休干部以个人名义，直接向省委、省政府主要领导同志，就具体行政执法、干部任免等事项，进行干预……”
“三，如确有重大紧急情况，需与省委主要领导通话，须使用组织配备的专用线路。通话内容将进行全程录音，并由办公厅整理成文本纪要，存盘备查。”
……
小金念完了。
菜地里，一片死寂。
风吹过，菜叶沙沙作响。
“你……”
陈岩石的嘴唇，哆嗦着。
“你这是什么意思？！”
他猛地扔掉手里的锄头，锄头砸在地上，发出沉闷的响声。
“我以后给瑞金打电话，还要写报告？还要你们批准？”
他几步冲到刘星宇面前，手指几乎要戳到刘星宇的鼻子上。
“还要录音？！”
“你们这是在监视我！是在给我上手段！”
大风厂的王文革也冲了过来，挡在陈岩石身前。
“刘省长！你们不能这么对陈老！”
“陈老是为了我们工人说话！为了老百姓说话！”
“你们这是堵好人的嘴！是官僚主义！”
另一个老干部也跟着起哄：“是啊！不让我们说话，你们想干什么就干什么吗？！”
陈岩石气得浑身发抖。
“我陈岩石，革命一辈子！到老了，连句真话都不能说了吗？！”
刘星宇看着他。
等所有人都喊完了。
他才开口。
“真话？”
他反问了一句。
“陈老，你说的真话，是指哪一句？”
刘星宇上前一步，声音不大，却压过了所有杂音。
“是指你看走眼，让京州第一纺织厂破产的那句‘真话’吗？”
“那八百七十二个下岗工人，至今还在街上讨生活，他们说的，算不算真话？”
陈岩石的脸，瞬间涨红。
“那……那是我被蒙蔽了！我的心是好的！”
“心是好的？”
刘星宇的声音，陡然冷了下来。
他没有再跟陈岩石争辩。
他从小金手里，拿过另一个文档袋。
从里面，抽出一张照片。
“啪！”
一声脆响。
照片，被他直接拍在了田埂边的石桌上。
那是一张年轻人的脸，躺在病床上，眼神空洞。
照片的下面，还有一行小字。
“重伤，下肢瘫痪，终身残疾。”
“这个人，你眼熟吗？”
刘星宇指着照片。
“光明区ktv服务员，一个刚从农村出来的大学生。”
“捅伤他的那个惯犯，叫张涛。”
“能从看守所里被取保候审，就是因为你打的一个电话。”
刘星宇盯着陈岩石的眼睛。
“陈老，你告诉我。”
“这个年轻人躺在床上，一辈子都站不起来的人生，算不算一句‘真话’？！”
陈岩石的目光，死死地钉在那张照片上。
他的身体，晃了一下。
脸上的血色，瞬间褪得一干二净。
他想起了那个跪在他面前，哭得死去活来的老妇人。
他想起了自己当时拿起电话，义正言辞地要求公安局“不要冤枉一个好人”。
“哐当！”
他脚边的那把锄头，倒了。
他整个人，也向后退了一步，撞在了身后的王文革身上。
“我……”
“我不知道……”
他的声音，象是漏了气的风箱。
刘星宇没有再看他。
他对着秘书小金，点了点头。
小金会意，从那个公文包里，拿出了一样东西。
一台崭新的，红色的电话机。
他走到菜地旁的一个小亭子里，那里有电源。
他蹲下身，拿出工具，开始接线，安装。
动作熟练，程序化，不带一丝一毫的感情。
就象在安装一个监控探头。
之前还义愤填膺的老干部们，此刻鸦雀无声。
他们看着那张惨白的照片，又看看那台刺眼的红色电话机。
谁也说不出话来了。
一个戴着眼镜的老人，叹了口气，拍了拍失魂落魄的陈岩石。
“老陈，算了吧。”
“组织有组织的规矩。”
“你那个脾气，是该收一收了，不能总给组织添乱。”
安装完毕。
小金站起身，对着刘星宇，点了点头。
刘星宇转身，迈步离开。
从头到尾，没有再跟陈岩石说一个字。
黑色的奥迪，缓缓激活，消失在养老院的林荫道尽头。
菜地里。
只剩下陈岩石一个人，呆呆地站着。
他的目光，落在亭子里那台崭新的红色电话机上。
那颜色，像血一样。
他伸出手，想要去摸。
手在半空中，却剧烈地颤斗着，怎么也伸不过去。
他第一次感觉到，“绝对公平”这四个字的分量。