太子大厦，二十八楼。
中央空调的低沉嗡鸣，是这片午夜森林里唯一持续的呼吸。
张敏办公室的灯光，像一枚钉入黑夜的，孤独的图钉。
空气里，飘着打印机墨粉的干涩，还有第三杯速溶咖啡残留的，冰冷的酸。
她面前的桌上，摊着一份月度财务报表。
最右侧的一栏，是日元账户的资产总计。
她手中的辉柏嘉铅笔，在一个数字上，停了很久。
一亿两千万。
日元。
这个数字，安静地躺在表格的线条里，却像一个正在悄悄膨胀的，无声的气球。
她的指尖，按在旁边那台卡西欧计算器的按键上，反复核对着最新的汇率。
没有错。
每一个小数点，都精确无误。
可这不合逻辑。
这种涨幅，已经超出了任何一份她能找到的，关于日元市场的分析报告。
办公室那扇厚重的胡桃木门，被无声地推开。
张敏的笔尖，在纸上微微一顿。
她没有回头。
脚步声很轻，带着一种独有的，不容置疑的节奏，停在了她的书桌旁。
一个白色的骨瓷咖啡杯，被轻轻放在了报表旁边。
“啪。”
一声轻响。
杯底温热的触感，隔着几页纸，印在冰冷的桌面上。
浓郁的，带着微苦焦香的咖啡气味，混杂着他身上那股清冽的古龙水味道，瞬间占据了这片小小的空间。
陈峰没有看她。
他的目光，落在了那份报表上，落在了那个让她计算了半晚的数字上。
“还在算？”
他的声音很低，被咖啡的热气一蒸，显得有些模糊。
张敏抬起头。
她看着他，灯光在他深邃的眼底，投下一小片捉摸不定的阴影。
她想问。
想问这背后的逻辑，这不合理的增长曲线，这仿佛被神明操控的市场。
可她看见了他送给她的那支万宝龙钢笔，就静静地躺在笔托上。
那枚冰冷的笔尖，像一个无声的提醒。
有些事，不需要问。
陈峰的视线，从报表上移开，落在了她的脸上。
“别算太细。”
他的声音，依旧平静。
“1985年广场协议后，日元还得涨。”
广场协议。
一个陌生的，从未在任何财经报纸上出现过的词组。
像一颗被随手丢下的，没有引信的炸弹。
张敏的呼吸，停滞了一瞬。
她的大脑里，没有任何关于这个词组的信息储备。
但她瞬间就懂了。
她终于听懂了，那天在东京，他说“你的格局，太小了”时，那句话真正的含义。
她也终于明白了，“闷声发大-财”这五个字，真正的意思。
那不是指偷偷摸摸地赚钱。
那是指，当全世界的分析师还在为百分之零点几的波动而争论不休时，你只是安静地坐在办公室里，看着报表上的一个数字，在所有人都无法理解的轨道上，悄无声息地，翻着跟头。
咖啡的热气，袅袅升起。
在那片模糊的白雾里，她忽然觉得，自己桌上这些复杂的报表，k线图，分析报告。
都像一个幼稚的，可笑的，属于凡人的游戏。