（感谢爱吃干啤的小白白送的催更符）
几乎在同一时间，在周明轩组织的一次私人聚会上，这位向来从容淡定的世家子。
竟猛地放下手中的酒杯，脸色带着一种难以言喻的苍白与兴奋，对围坐在一起的赵烨、李锐等人说道：
“你们……立刻，马上去看《地球往事》！我的天……言吾他……他脑子里究竟装的是什么？这东西，比《西游记》恐怖一万倍！它不是在讲故事，它是在……重构宇宙观！”
一种奇特的“恐慌”，并非源于怪力乱神，而是源于认知根基被撼动、源于在宇宙尺度下重新审视自身文明命运的深邃震撼。
开始在这批精英读者中无声地蔓延、发酵。
他们互相推荐，在私密的聊天群里激烈地讨论，每一个新出现的概念，如“智子”、“面壁者”、“破壁人”，都像投入平静湖面的巨石，激起层层思辨的涟漪。
随着剧情一步步推进，面壁计划的宏大与悲壮、破壁人的冷酷与精准、以及那终极的“黑暗森林”理论被揭示，关于《三体》的讨论，再也无法被局限在小圈子里。
它如同积蓄了足够力量的暗流，猛然冲破了堤岸，涌向了各大网络平台、大学校园、甚至是一些严肃的学术交流场合。
惊人的逆转发生了。
舆论的风向，从最初的“看不懂”、“太晦涩”，迅速转变为“太震撼”、“头皮发麻”、“前所未有的阅读体验”。
而在这股浪潮中，一个格外响亮、带着扬眉吐气意味的声音异军突起：
【谁再说我们写不出顶级的硬核科幻？！《三体》在此！就问还有谁？！
【我一直以为只有西方才能写出那种宏大叙事的科幻巨着，直到看了《三体》，我才知道我们不是不能，只是时候未到！言吾一人，足以匹敌一个流派！
【《三体》的出现，彻底打破了西方在顶级科幻领域的垄断！从《大秦》到《西游》再到《三体》，言吾证明了我们在任何叙事领域都能达到世界巅峰！
【看以后谁还敢拿科幻嘲笑我们！我们有《三体》！我们有言吾！
这种强烈的民族自豪感与文化自信，如同野火般在年轻一代，尤其是在高校学生和年轻科技工作者中蔓延。
《三体》不再仅仅是一部小说，它更是一面旗帜，一个象征，证明了东方智慧同样能够驾驭最前沿的科学想象，并赋予其深邃的哲学内涵。
许多读者甚至将其与《大秦帝国》并称为“言吾的双壁”，一者回溯文明根基之厚重，一者展望未来星空之浩瀚，共同构筑了当代文化自信的坚实基座。
与此同时，公众的注意力被前所未有地引导向了科学本身。
小说中那些听起来匪夷所思却又逻辑自洽的设定，激发了全民级别的求知欲。
【‘智子’真的有可能实现吗？量子物理发展到极致，能不能做到锁死别人的科技？
【‘二向箔’、‘降维打击’……这些虽然听起来可怕，但其背后的科学原理是什么？我们的科学家有在研究相关领域吗？
【‘黑暗森林法则’会不会就是宇宙的真相？我们还要不要继续寻找外星文明？
各大网络问答平台、科普网站、科技论坛上，与《三体》相关的科学问题呈爆炸式增长。
许多物理学家、天文学家、计算机专家突然发现，他们收到的公众讲座邀请翻了好几倍，而讲座后的提问环节，总会被各种各样关于《三体》设定的问题包围。
一些顶尖科研机构的官方社交媒体账号下，也出现了大量网友留言，询问我国在粒子物理、空间探索、基础理论研究等领域的最新进展。
一股关注基础科学、崇敬科研人员的风气，在社会上悄然形成。
不少高中生在接受采访时表示，因为《三体》，他们立志要报考物理、天文等专业，去探索那片“星辰大海”的真实奥秘。
一些科技公司和投资机构，也敏锐地捕捉到这一社会情绪的变化，开始加大在基础研究和前沿探索领域的投入与宣传，甚至出现了以“面壁计划”、“阶梯计划”为代号的内部研发项目。
当然，巨大的影响力也伴随着巨大的争议。
一些声音批评《三体》中描绘的宇宙图景过于黑暗和残酷，“黑暗森林法则”是“社会达尔文主义在宇宙尺度的蔓延”，会“毒害青少年，使其对未来失去希望”。
甚至有部分人士公开呼吁，要求对这部“思想导向有问题”的作品进行限制。
然而，与以往不同的是，这一次为《三体》辩护的声音，来自科学界和学术界的高层。
多位德高望重的院士、着名科学家公开表态，认为《三体》虽然是一部科幻作品，但其引发的对科技伦理、文明存续、宇宙秩序的深刻思考，具有极其重要的警示意义和启蒙价值。
瑞诺威皇家科学院的几位国际知名学者，也在接受采访时表达了对《三体》的赞赏，称其“想象力卓绝，思想深邃，为全球科幻文学树立了新的标杆”。
斯语，再次被推到了舆论漩涡的中心。
只是这一次，围绕他的目光更为复杂：
有对其天才想象的顶礼膜拜，有对其描绘的黑暗未来的恐惧不安，有因其作品而激发的民族自豪，也有对其思想深度的敬畏与探寻。
他不再仅仅是一位成功的作家或文化推广者，更被许多人视为一个洞察了宇宙某些冰冷真相的“先觉者”，一个能够以故事撼动现实的思想家。
《三体》所引发的，早已超越了一部小说的范畴。
它是一场席卷全社会的思想风暴，一次对民族科学精神的强力催化，也是一面映照出时代精神面貌与焦虑的多棱镜。
它所点燃的，对于星空的渴望、对于科学的尊重、对于文明命运的思考，其产生的深远影响，才刚刚开始显露迹象。
这场由文字引发的海啸，其波澜正扩散至现实世界的每一个角落，悄然改变着人们对自身、对世界、对未来的看法。