“好”
那女医生试探着问道，“在那场大火之后，你看见火会害怕吗？”
我摇了摇头，“我在寺庙里会帮忙生火做饭，也会帮爷爷点香。”
“真懂事！”医生笑着点了点头，在称赞后又问道，“那你会经常做噩梦吗？”
我想了想，点头，“有的时候会。”
“那你会梦到火灾那晚的情景吗？”
“会的”
她又继续追问道，语气依旧温和，“那你会经常在梦里，反复见到同一个人吗？”
我的心头一紧，以为这医生会读心术，开始有些慌张，声音变低，下意识地诚实，“是我总是会梦见他”
医生的语气带着探究，“他是谁？是你爷爷？还是你爸爸？还是你那个意外离世的朋友？”
我的脸色突然变得惨白，声音不自觉地提高，“那不是意外！是我爸害死了他！”
医生似乎抓住了问题的关键，接着问道，“是你爸爸害死了他没错。
那么，沈羡，火灾之后，你对自己是怎么看的？你觉得自己是个什么样的人？”
这个问题让我的大脑再次陷入混乱，眼泪不自觉地涌了出来，心脏像是被什么东西紧紧攥住，我哽咽道，“对不起我是个坏种”
随后，我的眼神开始变得空洞，不由自主地胡言乱语起来，“佛说，种瓜得瓜，种豆得豆
我爸是个坏种，我是他儿子，所以我也是坏种！
但爷爷说我可以改好！医生，我真的会努力改好的！”
医生看着我，眼神中隐隐闪过一丝不忍，轻声安抚道，“沈羡，今天我们就先聊到这里吧！我们下次再聊。”
我猛地回过神，害怕地追问，“医生，我没有生病对吗？
我不能有病！我要是病了，我妈妈会不要我的！”
她无奈地叹了口气，揉了揉我的脑袋，反问道，“那如果你妈妈生病了，你会不要她吗？”
一开始，我不知道她为什么会这么问。
后来，我虚掩着门缝，偷听了医生和妈妈的单独谈话。
“你最近的情绪还稳定吗？”
“王医生，我想照顾我儿子，但是我一看到他就会想起他爸
忍不住回想起他爸以前折磨我的那些画面”
“梁女士，你的状况才刚有好转，我个人是不建议你现在就承担抚养责任的。
刚才我和你儿子聊了一下，我初步怀疑他可能和你一样，患有创伤后应激障碍和抑郁障碍。
你丈夫曾经对你的伤害，可能也给你儿子留下了很深的阴影。
所以，他的性格原本可能就是不健全的，在面对突如其来的变故和重大的打击，他的精神就容易出现问题。
你还没有完全治愈自己的伤痛，让一个病人去照顾另一个病人，是不安全的，你应该能明白我的意思。
就像你说的，他的出现，可能会再次刺激到你的创伤记忆。
你还有别的家人吗？可以请他们帮忙，先替你照顾儿子”
我外公外婆过世得早，除了我之外，我妈在这世上只有一个亲人。
她离家出走投奔的，就是她唯一的姐姐，也就是我的阿姨。
从医院出来后，妈妈带我去了一家快餐店吃饭。
这家店很大很敞亮！
但妈妈好像也是第一次来，显得有些局促和陌生。
一走进店门，我就闻到了一股特别香的味道，下意识地咽了咽口水，抬头问她，“妈妈，这家店卖的是什么呀？”
妈妈指着墙上的彩色海报，笑着回答我，“这个叫汉堡，是从外国来的。”
妈妈拉着我走到点餐的柜台前。
她盯着菜单看了很久，然后打开钱包看了一眼，犹豫了一会儿，才向店员要了两份套餐，其中一份是打包的。
我和妈妈在靠窗的位置坐下。
我咬下第一口汉堡，整个人都怔住了。
我从来没有吃过这么好吃的东西，以前没有，而在那以后也没有
一份套餐里，有一个汉堡、一份薯条和一杯可乐。
我吃得很慢很慢，细嚼慢咽的，好像有点舍不得这么快就吃完。
而当我吃到一半的时候，才注意到妈妈面前空空的，她没有吃东西，只是静静地坐在对面看着我。
我指着那份打包好的餐袋，问道，“妈妈，你现在不饿吗？是要带回去吃吗？”
妈妈脸上的笑容很淡，带着一丝疲惫，“对，我不饿，你快吃吧。
等你吃完，妈妈带你去阿姨家。”
她顿了顿，轻声补充道，“这一份，是给你表姐姐的”
我停下了嘴里的咀嚼，“表姐姐？是阿姨的小孩吗？”
她点了点头，“对。听你阿姨说，她很喜欢吃汉堡，所以”
她话说到一半，突然停住了，随后对我露出一个更明显的笑容，岔开了话题，“沈羡，你喜欢吃汉堡吗？”
我用力地点点头，由衷地说，“喜欢！这个真的很好吃！没人会不喜欢的！妈妈你不喜欢吗？”
她笑着摇了摇头，语气轻松，“妈妈就是因为不喜欢吃，才不点的”
“你喜欢就好，以后有机会我再带你来吃。”
她的演技很好，语气自然。
但是，我还是一眼就看出来她在说谎。
因为爷爷最近也总说，他现在诚心信佛所以不能吃肉，也不喜欢吃肉了。
但我知道，以前的“笑脸佛”是个无肉不欢的人。
我再次注意到了海报上的标价，这个外国的馒头夹肉真的很贵。
我算到了真相，妈妈不是不喜欢，而是不舍得买，她可能根本就没吃过。
我低下头，默默地从书包里翻出了那个被烧得焦黑的铁盒子。
然后，我转身就朝着柜台跑去。
妈妈见状愣了一下，急忙喊道，“沈羡？你要去哪？”
我拍了拍手里的铁盒，回头对她说道，声音里带着固执和认真，“你必须要吃过！才能说不喜欢！”