这个简单的动作和回答，像一道微弱而坚定的光，瞬间刺破了笼罩在两人之间的阴霾。
温之余没有解释任何复杂的缘由，没有承诺任何具体的时间。
但却以一种最直接的方式，回应了斯内普那近乎卑微的询问。
也安抚了双方心中翻涌的不安。
斯内普的身体几不可察地一震。
他低头看着温之余依偎在他掌心的侧脸，看着他失焦却写满坚定的眼眸。
在抽出手和推开对方间选择了继续感受着那微凉的皮肤下传递出的、不容置疑的决心。
曾几何时，他会如此任由一个人亲近自己。
斯内普自己都记不清了。
三十多年的岁月里，他一直以为自己是孤身一人。
即使在幼年时有过同伴，但很明显的，他们并不同路，只是不住的强求。
只是最终，他们也依旧只换来分道扬镳和刻骨铭心的伤痛。
从那以后，他用冷漠、刻薄和距离筑起高墙，将自己牢牢封锁其中。
他拒绝任何人的靠近，也习惯了与黑暗和孤独为伴。
可……
这个“可”字，像一把钥匙，轻轻转动了他心中那把锈迹斑斑的锁。
可眼前这个人，这个偏执的、疯狂的、带着一身谜团和麻烦的男人。
他以一种蛮横又不讲理的方式，硬生生撞开了那堵墙。
温之余不在乎自己的拒绝，不畏惧他的毒舌。
甚至……在他最不堪、最脆弱的时候，以一种近乎同归于尽的方式，强行挤了进来，并固执地留了下来。
此刻，掌心传来的温度，耳边平稳的呼吸。
都无比清晰地提醒着斯内普一个他试图忽略的事实。
现在的他，并非真的孤身一人。
即使前路布满荆棘，即使未来依旧晦暗不明。
但至少此刻，有一个人，以这样一种扭曲却真实的方式，与他共同承受着这份沉重。
斯内普闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，眼中翻涌的激烈情绪已渐渐平复，只剩下一种深沉的、带着疲惫的平静。
他将另一只空着的手抬起，有些生涩地、轻轻落在了温之余的黑发上，揉了揉。
“记住你的承诺，温之余。”
他再次开口，声音低沉，却不再冰冷，而是带着一种沉重的托付，“如果你再敢把自己弄丢……我不会去找你。”
闻言，温之余在他掌心下轻轻点了点头。
他没有睁眼，但嘴角却弯起了一个浅浅的、真实的弧度。
两人在卧室里说了会儿话，气氛难得地缓和下来。
紧接着，斯内普不知从哪儿找出一条黑色的丝绸带子，准备替换掉温之余一直试图用来装酷的墨镜。
“我不需要这个。”
温之余象征性地抗议了两句，偏过头躲闪，“那副墨镜挺好的。”
斯内普懒得跟他废话，直接伸手按住他的肩膀，另一只手拿着带子就要往他眼睛上蒙。
温之余被他推得一个趔趄。
他干脆半倒在柔软的床铺里，手脚还故意扑腾了两下，像个闹别扭的大型犬。
“西弗勒斯！你这是绑架！虐待病人！”
温之余的声音闷在被子里，带着点夸张的控诉，嘴角却悄悄弯起。
某人选择性的遗忘了可能是自己先迫不及待来找人的事实。
斯内普抱臂站在床边，面无表情地看着他在那儿演。
他不想动手，但现在的温之余似乎对他的眼神杀和物理压迫都产生了某种诡异的“免疫”效果。
这让企图用冰冷视线让对方屈服的魔药大师感到一丝挫败，不得不开始思考更换策略。
最终，斯内普采取了最直接的方式。
他俯身，用一根手指抵住温之余试图抬起的额头，将他轻轻按回枕头上。
紧接着，他的另一只手利落地用丝绸带子蒙住了对方眼睛，在脑后打了个结。
“安静点。”斯内普的声音里带着不易察觉的无奈，“或者你想再试试刚才的味道？”
温之余立刻老实了，乖乖躺在那里。
丝绸的触感柔软而冰凉，隔绝了本就不存在的光线，却奇异地带来一种被包裹的安全感。
斯内普看着床上那个终于消停下来的“麻烦”，揉了揉眉心。
然后，决定出去继续解决那堆永远处理不完的文件。
他转身走向门口，脚步在门前停顿了一瞬，头也不回地扔下一句：
“在这儿待着。”
闻言，温之余猛地打了个哆嗦。
他急忙撑起身子，朝着斯内普离开的方向伸出尔康手，声音里带着显而易见的惊慌：
“等等！西弗！我……我不饿！真的！不用……不用煮粥！”
斯内普：？
刚缓和的空气沉默片刻。
随后，温之余似乎也意识到自己反应过度了。
他僵在那里，被丝绸蒙住的脸上闪过一丝尴尬。
舔了舔嘴唇，温之余试图解释找补。
“呃……我的意思是……你不用……特意去准备食物……我还不饿……”
不对！他怎么能用还？！
万一到时候教授觉得他现在不饿，晚上再去给他熬粥怎么办？！
一时间，温之余慌了神，大脑在极度紧张下开始短路。
而他这一慌，很快就出了问题。
他试图用更精确的英语表达自己的意思，阻止任何关于“粥”的联想。
结果脱口而出的句子却变得支离破碎、且逻辑诡异：
“thehungerstays,butthefoodalk”
斯内普：“……？”
魔药大师的脚步在门口停住，他转过身，眉头死紧。
这都什么跟什么？
察觉到斯内普的反应。
温之余立刻意识到自己说错了，急忙摆手，试图纠正，结果嘴皮子更加不听使唤：
“不，不！是thefooddoesntneedtoeat”
斯内普：“……？？？”
这一次，斯内普脸上的表情已经从困惑升级为一种“你脑子是不是被巨怪踩了”的震惊和难以置信。
他甚至下意识地扫了一眼床头柜，怀疑温之余是不是偷偷喝了什么不该喝的魔药。
又或者，中午的粥真有毒？
不会的。
……吧？