王亮感觉自己快要裂开了。
八月的bj，热得象个巨大的蒸笼，他心里的火比这天气还旺。
他拿着刚从电影局退回的《囚棺》剧本审核意见书，手指都在抖。
“我说什么来着？亮子，你这本子太极端！”
“那怎么办？！”王亮抱着头说道。
【叮！检测到宿主项目推进受阻。提醒：任务倒计时持续进行中。】
系统的声音适时地响起，冰冷地补了一刀。
王亮一个激灵，猛地站起来，眼中布满血丝：“不行！绝对不能坐以待毙！浩哥，走！”
“去哪儿？”
“回学校！搬救兵！”
北电校园，教师办公室区。
王亮和宁号，象两个准备慷慨就义的勇士，敲开了摄影系穆德远老师办公室的门。
紧接着，又请来了导演系的田壮壮老师。
最后，王亮一咬牙，把自己的恩师，表演系的崔老师也请了过来。
小小的办公室里，挤进了三位在北电乃至中国电影界都举足轻重的人物，气氛一时有些凝重。
王亮深吸一口气，将《囚棺》的剧本和那张该死的审核意见书，躬敬地放在三位老师面前。
“穆老师，田老师，崔老师，”王亮的声音因为紧张而有些沙哑，但眼神无比坚定，“学生王亮，写了个本子，想自己演，请宁号师兄执导。我们想拍点……不一样的。但现在，卡在审核这里了。”
田壮壮老师拿起剧本，瞥了一眼名字《囚棺》，又看了看审核意见，没说话，只是默默翻开了第一页。
穆德远老师则拿起审核意见，扫了一眼，冷哼一声：“地域问题？扯淡！艺术创作还要画地为牢？”
崔新琴老师看着自己这个最得意也最头疼的学生，眼神复杂：“王亮啊王亮，你不鸣则已，一鸣……就非要搞口棺材出来？还自己钻进去？”
宁号赶紧在一旁帮腔：“几位老师，王亮这小子虽然路子野，本子是真有想法！您们看看就知道了，这绝对是对演员和导演功力的极致考验！”
办公室里只剩下纸张翻动的声音，三位老师看得都很仔细。
田壮壮时而皱眉，时而手指在桌上轻轻敲击；穆德远眼神锐利，认真的看着分镜；崔新琴则更多关注着王亮作为唯一演员将要面临的表演挑战。
良久，田壮壮老师放下剧本，长长吐出一口烟，看向王亮，目光如炬：“小子，你这剧本…很狠。几乎是把一个人，也是把观众，往死里逼。你想清楚了吗？这戏拍出来，可能没人看，可能被骂，可能……依旧过不了审。”
“我想清楚了，田老师！”
王亮挺直腰板，“我不想重复别人走过的路。我就想试试，表演的极限在哪里，电影叙事的另一种可能在哪里。哪怕最后头破血流，我也认！”
穆德远老师拍了拍剧本，对田壮壮说：“老田，你看这空间利用的设想，虽然极端，却很有想法。如果调度得好，光影玩得转，一口棺材里也能拍出乾坤来。这小子，是块搞创作的料，就是太愣！”
崔新琴老师也开口了，语气带着维护：“两位老师，王亮专业课的成绩你们是知道的，他的表演潜力很大。这次他自编自演，虽然想法……奇特，但这份敢于挑战的勇气和钻研精神，值得我们支持。总不能真让这孩子，因为一个莫须有的地域敏感就被扼杀在摇篮里吧？”
田壮壮老师沉默了片刻，最终将烟头摁灭在烟灰缸里，做出了决定：“行了。本子留下。审核的事……我去找老朋友们聊聊。”
他看向王亮和宁号，“你们，该准备准备，该勘景勘景，别眈误工夫。但是，拍摄必须合规，不能给我惹麻烦！”
王亮和宁号几乎不敢相信自己的耳朵！
“谢谢田老师！谢谢穆老师！谢谢崔老师！”王亮激动得连连鞠躬，声音都带了哽咽。
穆德远摆摆手：“别谢太早。片子拍不好，丢的是我们北电的人！”
崔老师则把王亮拉到一边，低声嘱咐：“好好演！别姑负老师们的一片心，也别姑负你自己这两年的沉淀！”
筹备剧组，成立工作室，一起花了近半个月。
9月15日，甘肃，某处荒无人烟的戈壁滩。
风卷着沙砾，打得人脸生疼。一个临时搭建的、极其简陋的剧组驻扎在这里。
内核资产，是一口按照王亮要求特制的、内部布满了微型摄像头和灯管的道具棺材，以及一辆充当指挥中心和休息室的破旧金杯车。
电影《囚棺》，在几乎无人知晓的情况下，悄然开机。
没有红绸，没有鞭炮，没有媒体。
宁号拿起一个破喇叭，扯着嗓子喊了一句：“《囚棺》第一场第一镜，action！”声音迅速被戈壁的狂风吞没。
王亮穿着破旧的工装，脸上扑满了黄沙，深吸一口带着土腥味的空气，毅然躺进了那口冰冷的棺材里。
盖子合上的那一刻，绝对的黑暗和压迫感瞬间袭来。
虽然有预留的透气孔和内部灯光，但那种被活埋的心理暗示极其强烈。
“打火机，打火机呢？！”王亮按照剧本，开始在有限的空间里摸索，声音带着恰到好处的慌乱和恐惧。
他的表演细腻而富有层次，每一个微表情，每一次呼吸的急促与压抑，都在微型摄像头下被放大。
宁号在外面盯着监视器，忍不住低吼：“好！就是这样！亮子，保持住！给老子把那种绝望感抠出来！”
然而，理想很丰满，现实很骨感。
拍摄刚进行没多久，问题就接踵而至。
戈壁的狂风简直是无孔不入，尽管棺材做了密封处理，但细小的沙尘还是钻了进来，不仅影响设备，更折磨王亮。
一场需要他长时间睁眼表达恐惧的戏，直接被风沙糊了眼，痛得他眼泪直流，ng了十几次。
九月的戈壁，昼夜温差极大。
白天，棺材被晒得象桑拿房，王亮躺在里面汗如雨下，几乎脱水；到了晚上，气温骤降，棺材里又冷得象冰窖，他说话时牙齿都在打架。
那部至关重要的道具手机，在经历了无数次摔打和沙尘侵袭后，终于不堪重负，黑屏罢工了。
剧组唯一的电工由灯光师兼任拿着螺丝刀捅咕了半天，最后宣布：“没救了，这哥们儿‘杀青’了。”
王亮在棺材里听到这个消息，差点真的崩溃：“浩哥！手机死了！我怎么办？！我跟谁求救啊？！”
宁号抓着他那乱成鸟窝的头发，对着戈壁滩咆哮：“我他妈怎么知道？！场务！场务死哪儿去了？！赶紧开车去最近镇上买个新的！要最结实耐操的！”
最尴尬的是王亮被困在棺材里，一拍就是好几个小时，喝水都得靠一根细管子从外面伸进来。
至于小解……起初是用矿泉水瓶解决，后来宁号嫌麻烦影响拍摄情绪，不知道从哪儿搞来个医院的……尿袋？让王亮系在腿上。
王亮看着那玩意儿，脸都绿了：“浩哥……这……这会不会太敬业了点？”
宁号眼睛一瞪：“少废话！艺术献身懂不懂？赶紧的，憋着尿你能演出绝望感吗？正好，尿急的绝望也是绝望！”
剧组其他成员，也就七八个人看着这两位内核主创一个在棺材里受刑，一个在外面发疯，想笑又不敢笑，只能默默干活，心里同时浮现一个念头：这俩疯子，能成事吗？
不得不说，在这种极端甚至有些滑稽的拍摄条件下，王亮的表演潜力被彻底激发了出来。
饥饿、干渴、寒冷、沙尘的刺痛、以及那该死的尿袋带来的羞耻感……
所有这些真实的生理不适，都完美地转化为了角色所需的痛苦与绝望。
他的台词，在狭小的空间里产生了奇特的共鸣，每一个字都仿佛带着血丝。
当他对着那部新买来的、裹了三层保鲜膜的手机，嘶吼着“救救我！我不想死在这里！”时，监视器旁的宁号和几个工作人员，都忍不住红了眼框。
“咔！”宁号的声音有些沙哑，他抹了把脸，对着棺材方向喊道，“亮子！这条过了！牛逼！真他妈的牛逼！出来休息一下，喝口水……顺便，把尿袋解决一下。”
棺材盖被打开，王亮顶着满身沙土和汗水，颤巍巍地坐起来，眼神还有些恍惚，仿佛真的刚从地狱边缘爬回来。
他接过工作人员递来的水，猛灌了几口，然后低头看了看腿上的尿袋，一脸生无可恋。
“浩哥……我以后要是因为这玩意儿火了……这黑历史能洗清吗？”
宁号走过来，拍了拍他的肩膀，咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙齿：“放心，亮子。等片子成了，大家只会记得你在棺材里封神的演技，谁管你用不用尿袋？这叫……为艺术牺牲！”
王亮：“……”
他抬头望向苍茫的戈壁天空，心里只有一个念头：系统爹，你看到了吗？为了不被变矮变丑，我连尿袋都戴上了！这破壁任务，我要是完不成，天理难容啊！