当嬴政看到那个叫“刘邦”的男人，为了逃命而将亲生子女踹下马车时，他先是不屑地冷哼一声。
但随即，一股滔天怒火和彻骨寒意席卷了他！
“秦失其鹿……原来，这鹿，是朕的鹿！”
“刘邦……汉……原来，覆我大秦，窃我江山的，就是此等人物！”
嬴政猛地从御座上站起，十二旒冕珠疯狂晃动。
“来人！
给朕查！
这个刘邦，是何方神圣！”
很快，户籍信息被呈上。
当那官员颤斗着说出“泗水亭长”四个字时，嬴政笑了，笑得无比冰冷，笑得整个咸阳宫都为之颤斗。
“一个亭长……一个连自己儿女都能抛弃的鄙夫……竟成了天下之主？！”
“传朕旨意！”
嬴政的声音如同冬日的寒冰。
“命上将军王贲，亲率三万铁骑，即刻奔赴沛县！
将此人，刘邦，以及天幕上提到的所有与他相关之人，萧何、曹参、樊哙、夏侯婴……全部给朕抓回来！
朕要让他们知道，朕的鹿，不是什么阿猫阿狗都能染指的！”
一道来自始皇帝的怒火，跨越时空，精准地锁定了那个还在沛县当着小小亭长的刘季。
大汉，长乐宫。
汉高祖刘邦看到这一幕，老脸涨得通红，在吕后的冷眼中，他有些尴尬地对身边的臣子们辩解道：
“咳！
当时情况紧急嘛！
咱要是被项羽那小子抓了，他们还能活？咱
活下来，才能给他们报仇，才能有今天嘛！”
三国，成都。
刘备看得长叹一声，眼中满是复杂。
作为刘邦的后代，他本能地想要维护先祖的形象。
刘备对身旁的诸葛亮说道：
“高祖皇帝创业之艰辛，诚非常人所能想象。
在那等生死存亡之刻，做出此等决择，或许……或许也是无奈之举。
然，备以仁义为本，若遇此境，纵万死，亦不忍舍弃骨肉亲情。”
刘备没有直接批判，而是通过对比，表明了自己的立场和对先祖行为的惋惜。
没办法，屁股决定立场。
而且，以成败论英雄的话。
刘邦此举，也的确可以吹捧。
---
【第二幕：摇摇欲坠的储位】
【天下安定，刘邦登基。
刘盈顺理成章地成为太子。
但他仁厚软弱的性格，让雄猜好斗的刘邦越来越不满意。
相比之下，戚夫人所生的儿子刘如意，聪明灵俐，果决敢为，刘邦时常抱着如意，对群臣夸赞：
“此子类我！”】
【戚夫人日夜啼哭，请求刘邦废长立幼。
刘邦心动了，多次在朝堂上提出改立太子。】
【画外音：
“此时的刘盈，就象狂风中的一根蜡烛，随时可能熄灭。
他没有任何反抗的能力，只能恐惧地等待着父亲的最终裁决。”】
【然而，他的母亲吕雉，却是一个顶级的政治家。
她先是让哥哥胁迫刚直的周昌，后又采纳张良的计策，请出了连刘邦自己都请不动的“商山四皓”来辅佐太子。】
【当刘邦在宴会上看到四位白发苍桑的贤者跟在太子身后时，他知道，大势已去。
太子羽翼已成，不可动摇。
他指着四人，对戚夫人说出了那首绝望的《鸿鹄歌》：
“鸿鹄高飞，一举千里。
羽翮已就，横绝四海……虽有矰缴，尚安所施！”】
【画外音：
“刘盈的太子之位保住了。
但他应该感谢的，不是父亲的仁慈，而是母亲的手段和朝臣的支持。
他再一次认识到，自己的命运，从未掌握在自己手中。”】
---
【第三幕：血色的人间地狱】
【公元前195年，汉高祖刘邦驾崩。
太子刘盈即位，是为汉惠帝。但他真正的噩梦，才刚刚开始。】
【他的母亲，压抑多年的吕后，开始了疯狂的报复。】
【她做的第一件事，就是囚禁戚夫人，剃光她的头发，给她穿上囚衣，让她终日舂米。】
【第二件事，是召戚夫人的儿子赵王刘如意入京。
刘盈知道母亲要下毒手，为了保护弟弟，他亲自去霸上迎接，从此与刘如意同吃同住，寸步不离。】
【然而，百密一疏。
一日清晨，刘盈外出打猎，心疼弟弟年幼，让他多睡一会儿。
就这片刻的功夫，吕后派人送去毒酒，等刘盈回来时，刘如意已七窍流血，气绝身亡。】
【刘盈抱着弟弟冰冷的尸体，放声痛哭，那是他第一次对母亲的权力感到无力与绝望。】
【而最恐怖的一幕，到来了。】
【吕后将戚夫人的手脚全部砍断，挖去双眼，用药熏聋耳朵，灌下哑药，然后扔进厕所里，取名为——‘人彘’！】
【随后，她“邀请”自己的儿子汉惠帝刘盈，前去观赏。】
【画面中，刘盈在宦官的引导下，看到了那个在污秽中蠕动、发出“呜呜”声的不明肉块。
当他得知这就是曾经貌美如花的戚夫人时，他崩溃了。】
【他发出一声不似人声的尖叫，瘫倒在地，被吓得大病一场。
病好之后，他找到了吕后，说出了那句历史上最绝望的话：
“此非人所为！臣为太后子，终不能治天下！”】
【从此，汉惠帝刘盈，彻底放弃了自己。
他不再上朝，终日沉湎于酒色之中，以最快的速度掏空自己的身体。
对他而言，这个母亲主宰的、充满血腥的世界，他一刻也不想多待。】
【七年后，年仅二十三岁的汉惠帝刘盈，在未央宫中抑郁而终。】
【悲催指数：十星！】
---
大唐，兴庆宫。
唐玄宗李隆基看得手脚冰凉。
吕后的狠毒，让他想起了曾经权倾朝野的姑母太平公主和发动政变的韦后。
他立刻对高力士道：
“去，告诉太子，让他多读汉史，知兴替，明得失。
为君者，不可不察，不可不防啊！”
西汉，未央宫。
汉武帝刘彻沉默地看着天幕。
他一直觉得自己的这位叔祖软弱无能，但此刻，他似乎理解了那份软弱背后的巨大恐惧。
刘彻握紧了拳头，眼神中闪过一丝狠厉。
终究是因为‘女人’。
权力，只有绝对的权力，才能避免这一切！
他绝不会让自己的儿子，成为第二个刘盈！