根脉（十三）
第一片梧桐叶飘落的时候，三伯父能下地走动了。病去如抽丝，他的脚步不复从前的稳健，需要时不时扶着墙，或是拄着那根磨得油亮的枣木拐杖。洪水在村庄的肌体上留下了深深的刻痕——倒塌的鸡舍、淤塞的沟渠、部分被冲毁的田埂，以及几棵终究没能救活的老果树。但它们也在人心的土壤里，犁出了一道新的沟壑，让某些种子得以更深地埋下。
恢复重建的工作井然有序。这一次，建军在制定每一项计划前，都会习惯性地先问过三伯父和“顾问团”的意见。
“爸，您看这段河堤，用水泥加固是不是更牢靠？”
“水泥是硬气，可不透气，坏了难修。”三伯父眯着眼打量，“我看，还是用老法子，石块打底，糯米灰浆勾缝，再多种些固土的芦苇和柳树，活的根，比死的水泥更懂怎么跟水打交道。”
建军沉吟片刻，点头：“好，就按您说的办。”
这种商量，不再是形式上的尊重，而是真正认识到不同知识体系的价值。年轻人负责测量、绘图、联系建材；老人们则凭经验选定石材、指导施工细节。效率或许慢了些，却让人心里格外踏实。
秋分前后，一个更大的机遇，伴随着省里的文件悄然降临——“乡村振兴重点示范村”评选。若能入选，将获得持续的政策倾斜和可观的资金注入。整个县城都为之躁动起来。
李家庄自然不愿错过。建军和张强连续熬了几个通夜，准备了一份厚达几十页的申报材料，图文并茂，数据翔实，从产业发展规划到文化保护方案，从经济效益预估到生态循环模式，堪称一份完美的商业计划书。
材料递交前，建军信心满满地拿到三伯父面前：“爸，您看看，这回咱们希望很大！”
三伯父戴上老花镜，一页一页，翻得很慢。他看着那些精美的图表、专业的术语，点了点头，又摇了摇头。末了，他放下材料，看着儿子因缺乏睡眠而布满血丝的眼睛，问了一句：
“这上面，写了咱们为啥要给王老憨垫药费吗？写了咱们为啥宁可少赚钱也不把地租给化工厂吗？写了发大水时，为啥全村人拼了命也要保住那棵老槐树吗？”
建军愣住了。
“这些东西，纸上写不出来，”三伯父的声音平缓而深沉，“可我觉得，上面想看的，恐怕不只是咱们能赚多少钱，能吸引多少游客。他们更想看的，是咱们这村子，是不是真的‘活’着，人心是不是还‘热’着，这根脉，是不是真的有‘魂’。”
一语惊醒梦中人。
建军和张强面面相觑，随即，他们几乎同时动手，将那份精美的材料推到一边，摊开了新的稿纸。
“重写。”建军说。
这一次，他们不再堆砌数据和蓝图，而是开始讲述故事。讲述三伯父如何像老母鸡一样，把一群留守老人护在羽翼下；讲述“花盆报平安”的质朴约定；讲述开垦荒山时，老人们手上磨出的血泡和眼中的光；讲述洪水夜里，那不分老少、并肩作战的炽热身影；也坦诚地讲述了发展中遇到的困惑、争吵与最终的妥协、融合……
他们把这些真实的故事，连同村民们按下的红手印，一起装订成册。没有华丽的包装，只有朴素的真诚。
评审会那天，三伯父破天荒地穿上了那件压箱底的中山装，和建军一起去了市里。他不需要发言，只是安静地坐在角落。当建军在台上，脱稿讲述那些发生在李家庄的点点滴滴时，三伯父看到台下几位评审专家的眼神，从程式化的审视，渐渐变得专注，继而流露出动容。
结果在一个月后公布。李家庄，赫然在列。
消息传来，村庄再次沸腾。但这一次，欢呼声中多了一份沉静的力量。他们知道，这荣誉并非只因他们发展得多好，更因他们守护住了某种比发展更珍贵的东西。
授牌仪式就在“归园堂”前的空地举行。锣鼓喧天，红绸飘扬。当那块沉甸甸的铜牌被交到三伯父和建军手中时，父子俩一起将它高高举起。阳光下，铜牌反射着耀眼的光芒，也映照着台下那一张张喜悦而充满希望的脸庞——苍老的，年轻的，本村的，甚至还有几位长期客居于此、已然半融入的城里人。
仪式结束后，人潮渐散。三伯父没有参与接下来的庆祝宴席，他独自一人，慢慢踱到老槐树下。洪水冲刷过的伤痕还在，但树冠依然撑开如盖，护卫着脚下的土地。他伸出手，轻轻抚摸着粗糙的树皮，仿佛在与一位老友无声地交流。
建军寻了过来，站在他身后。
“爸，回去吧，大家都等着您呢。”
三伯父没有回头，望着远处在秋阳下泛着金光的层层梯田和开始染红的后山，缓缓道：
“根扎稳了，枝叶才能可着劲地往上长，往四面八方伸。往后，是你们年轻人的世道了。”
他的声音里，没有遗憾，只有一种看到庄稼成熟般的欣慰与安然。
秋风掠过树梢，带来果实的清香和泥土的气息。李家庄的根脉，在经历了守护、开拓、分歧与融合的层层淬炼后，终于以一种无可撼动的姿态，深深扎进了时代的土壤，等待着书写下一个季节的荣枯与繁华。