《apex kill（绝杀）》全球总决赛，在万众瞩目中，终于拉开序幕。
场馆灯光亮如白昼，观众席上金蓝应援灯牌交织成海，dzg的龙纹队徽与bw的闪电标志在巨型屏幕两侧遥遥对峙。
桑末端坐在解说席上，指尖无意识地摩挲着麦克风线。
这是他第一次亲身参与如此规模的电竞赛事，心脏在胸腔里擂鼓般跳动，却不是纯粹的紧张，更多是被这炽热氛围点燃的兴奋。
alex特意为他的西装进行了剪裁，使其更加贴合，勾勒出挺拔的肩背和细窄的腰肢，让他看上去像根清拔而秀颀的青竹。
“紧张吗？”身旁的主解说司空拍了拍他的肩，“第一次在总决赛当嘉宾。”
桑末笑笑，“还好，我会好好配合前辈的。”
他目光不自觉飘向选手席。
祁烨正在调试设备，侧脸在灯光下线条利落，修长的手指在键盘上轻敲，象是在确认手感。
明明早上在餐厅时，祁烨还温和地笑着说“等我赢了，带你去摸奖杯”，可一踏入赛场，那人身上的气场就变了，凌厉的像出鞘的剑。
“马上要到垃圾话环节了，”司空笑着指了指大屏，“每年这环节都有好戏，你可得稳住，别被选手们的话逗笑场。”
《绝杀》官方向来以擅长制造话题着称，与其他赛事保守的录播不同，他们的赛前垃圾话环节采用现场直播，格外刺激，深受观众喜爱——当然，如果选手言辞过激，导播也会立即切断音频。
桑末刚点头，大屏就切到了选手交互区。
bw的打野kai率先拿起话筒，为了更直接地挑衅，他放弃了韩语或英语，而是选择了中文。
他中文不算流利，却故意拖长了语调，目光直勾勾看向祁烨：“听说dubhe最近……感情生活很丰富？”
台下观众瞬间起哄，kai又接着说：“中国有句古话，情场得意，赛场……”
他故意顿了顿，没把后半句说完，却扬起了挑衅的笑。
这或许是早有预谋，毕竟祁烨追求桑末的事早已传得沸沸扬扬，也或许是看到了yaa那条带合影的推文，临时起意，觉得能以此扰乱军心。
镜头立即给到祁烨特写，他抬眼看向kai，脸上没什么表情，拿起话筒时声音清淅有力，没带半点拖泥带水：“感情生活不会影响比赛结果。”
他顿了顿，目光扫过bw全队，慢悠悠地补充道：“菜才会。”
场馆里瞬间爆发出震耳欲聋的欢呼声，dzg的粉丝们举着灯牌喊“d神牛逼”。
桑末坐在评论席上，耳尖悄悄发烫，司空在旁边低笑：“还是d神够直接，这反击够狠。”
垃圾话环节结束，比赛正式开始。
第一局dzg选了偏前期的阵容，祁烨的打野凯尔斯巧妙地藏了视野，没让bw辅助探到，一级就反了bw的红buff，直接打乱了kai的打野节奏。
桑末扶着耳麦，声音很稳：“dzg这波反野很关键，kai的加雷诺没了红buff，前期很难带动边路节奏，dubhe精准预判了bw的开野路线。”
话音刚落，大屏上就出现祁烨的凯尔斯控住bw中单的画面，配合队友直接拿下一血。
这下，局势完全被dzg掌控了。
而业内公认的对战dzg的首要准则，就是绝不能让他们掌握节奏，否则这个雪球会越滚越大，直到对手毫无还手之力。
观众席的欢呼声差点盖过解说声，桑末看着屏幕里祁烨冷静指挥的样子，嘴角忍不住弯了弯。
无论是出于工作须求，还是其他原因，桑末都认真研究过祁烨的比赛录像。
他还记得祁烨说过，凯尔斯是他刚进青训时最不擅长的英雄，现在却成了他的招牌之一。
第一局dzg以碾压之势获胜，休息时祁烨往解说席的方向看了一眼，正好对上桑末的目光。
他没笑，却轻轻点了下头，桑末立刻收回视线，假装专注看数据面板，耳尖却更烫了。
被这么快拿下一局，bw显然被打乱了阵脚，第二局祭出了从未亮相的新战术。
kai的索恩没有去和祁烨的莱克斯争夺野区资源，转而依靠队友让出的经济快速发育，频繁针对dzg下路。
他的队友除了射手，选的都是又控又肉的英雄，密不透风地保护着野射双核，并且能看出他们这套阵容练得炉火纯青，技能衔接毫无破绽。
司空分析道：“bw这局拿出了全新的铁桶阵容，dubhe现在很难进场，得等后期装备成型……”
果然，到了后期大龙团战，祁烨抓住bw辅助的一个微小失误，莱克斯突进控住bw中射，dzg立即展开反击。
可最后还是差了点伤害——bw中单出的半肉，顺利放出了所有技能，控住祁烨之后，bw成功拿下大龙。
而祁烨为了抓住转瞬即逝的战机，以肉身开团，最终倒在了龙坑之中。
dzg仅剩中辅两人，而bw还保有打野、上单和辅助，最终无力回天，被bw推平水晶。
司空叹了口气：“好的，现在进入局间休息，比分已经拉平，不过没关系，dzg还有机会，他们不仅擅长前期掌控节奏，也擅长在逆境里找机会。”
“确实如此，”桑末接上话，“bw在这局使出了新的战术体系，主打一个出其不意。接下来就要看dzg能否及时调整战术了。”
桑末目光落在选手席上，祁烨正跟教练讨论战术，没半点急躁，神色依旧沉稳，甚至还拍了拍队友的肩，象是在安慰。
黑粉总爱称祁烨是“队霸”，或许是因为他一直是dzg的绝对内核、局内说一不二的指挥，但显然，队员们对他心服口服，这份绝对的掌控力，源自队友们毫无保留的信任，队内的氛围并不差。
第三局dzg也更换了阵容，作为一个称霸三年多的强队，掌握的阵容绝对不会比bw更少，队员之间多年磨合的默契更是堪称完美。
你们控我们也控，你们肉我们也肉，主打一个铁桶对铁桶——那就到了实力说话、比拼操作的时候了。
而比拼硬实力，dzg从不畏惧。
不出所料，dzg顺利拿下这一局。
比分来到2：1，进入中场休息。
bw队员神色凝重地离场前往休息室，现场陷入短暂的平静，大屏幕开始播放战队宣传片和赞助商gg。
桑末也回到了休息室，虽然不象选手那样消耗巨大，但保持高昂的解说状态同样耗费精力。
他正拿起运动饮料补充能量，就听见半掩的房门，被轻轻敲响。