山洞里的黑暗，浓得像墨。阿青蜷缩在洞口，眼睛睁得大大的，却什么也看不见，只有耳朵里灌满了风声，还有爹那细若游丝、仿佛随时会断的呼吸声。老哑巴像尊石像，守在藤蔓缝隙后，一动不动。
时间一点点熬过去，外面的天色终于透进一丝灰白，驱散了洞内部分黑暗，却带来了更刺骨的寒意。阿青冻得嘴唇发紫，手脚僵硬。
老哑巴挪动了一下，从怀里掏出最后一点肉干，掰成两半，递了一半给阿青。他自己那一半，只嚼了几下，就费力地咽了下去。
阿青接过，小口小口地啃着，冰冷的肉干像石头一样硌着胃。
就在这时，一直昏迷的陈渡，喉咙里突然发出一阵极其微弱、像是积攒了全部力气的嗬嗬声。
阿青和老哑巴同时一震，凑了过去。
陈渡的眼睛竟然微微睁开了一条缝，浑浊无神，没有焦距，只是茫然地对着洞顶。
“爹！”阿青扑到跟前，声音带着哭腔和不敢置信的惊喜。
陈渡的眼珠极其缓慢地转动了一下，似乎想聚焦在阿青脸上，但失败了。他的嘴唇干裂得起了皮，微微翕动着，发出几乎听不见的气音。
阿青把耳朵凑到他嘴边。
“……冷……”
阿青的眼泪一下子涌了出来，她慌忙脱下自己那件本就单薄的外衣，盖在爹身上，又用手不停搓着他冰冷的手。“爹，不冷，不冷，阿青在这儿……”
陈渡似乎感受到了一点微弱的暖意，或者说，是女儿的声音唤醒了他最后一点意识。他涣散的目光再次努力凝聚，这次，终于模糊地映出了阿青满是泪痕的脸。
“……阿……青……”他吐出两个字，声音轻得像叹息。
“我在！爹，我在！”阿青紧紧握住他的手。
陈渡的目光艰难地移动，看到了站在一旁、沉默的老哑巴。他眼睛里闪过一丝极其复杂的情绪，像是感激，又像是无尽的托付。
“……老……哥……”他看向老哑巴，气若游丝，“……孩子……托付……你了……”
老哑巴蹲下身，看着陈渡的眼睛，重重地点了一下头。没有言语，但那动作里带着一种沉甸甸的分量。
陈渡似乎松了口气，目光又回到阿青脸上，充满了不舍和牵挂，还有一丝终于无法掩饰的、深不见底的疲惫。
“……活……下……去……”他用尽最后力气，吐出这三个字，每一个字都像从他干涸的生命里硬挤出来的。然后，他握着阿青的手，微微一紧，随即，那点力道彻底消失了。
他眼睛还半睁着，望着阿青，但里面的光，熄灭了。
“爹——！”
阿青发出一声撕心裂肺的哭喊，扑在陈渡尚且温热的身体上，肩膀剧烈地颤抖起来。这一次，她不再压抑，也无法压抑。最后的亲人，也走了。这个世界，真的只剩下她一个人了。
老哑巴默默地看着，浑浊的眼睛里没有任何波动，只是那握着断橹的手，指节捏得更紧了。他伸出手，轻轻合上了陈渡不肯瞑目的双眼。
阿青哭了很久，直到嗓子哑了，眼泪流干了，才变成低低的、压抑的啜泣。
老哑巴站起身，嘶哑地说：“埋了吧。不能留味道。”
阿青抬起头，泪眼模糊地看着他。
老哑巴已经开始动手，用那半截断橹，在山洞角落里挖掘。泥土冻得硬，他挖得很费力。
阿青看着爹安详（或者说解脱）了的遗容，咬了咬牙，也爬过去，用手帮着刨土。指甲翻开了，渗出血，混在冰冷的泥土里，她也感觉不到疼。
挖了一个浅坑，老哑巴和阿青一起，将陈渡的遗体小心地放进去。没有棺材，没有寿衣，只有一身破烂和满身伤痕。
覆上第一抔土时，阿青的手抖得厉害。她看着爹的脸一点点被黄土掩盖，那个曾经背着她、护着她、教她认字的爹，那个在运河边撑船摆渡的爹，那个沉默坚韧了一辈子的爹，就这样，被埋在了这荒山野岭，无人知晓的冰冷山洞里。
最后一捧土盖上，隆起一个小小的土堆。
阿青跪在土堆前，重重地磕了三个头。她没有再哭，只是眼睛红肿着，里面有什么东西，和爹一起，被埋掉了，又有什么东西，破土而出。
老哑巴站在她身后，嘶哑地开口，像是在对阿青说，又像是在对那堆新土说：“他，解脱了。”
是啊，解脱了。不用再忍受病痛，不用再颠沛流离，不用再看这吃人的世道。
阿青缓缓站起身，拍了拍膝盖上的泥土，眼神空洞地望着洞外渐渐亮起的天光。
“走吧。”老哑巴说。
两人收拾起那点可怜的行囊——其实也没什么可收拾的，只有老哑巴那个旧葫芦，和空了的陶罐。阿青把那个草编的蚱蜢，小心地揣进怀里。
他们钻出山洞，重新没入清晨寒冷潮湿的山林。失去了陈渡这个负担，老哑巴的脚步快了些，但阿青因为悲伤和体力透支，走得更加艰难。
山林寂静，只有他们踩在落叶上的沙沙声。昨夜的狗吠和厮杀，仿佛只是一场噩梦。
走了约莫小半个时辰，前方树林里突然传来一阵窸窣声！
老哑巴猛地停下，将阿青拉到一棵大树后，屏住呼吸。
只见一个穿着兽皮袄子、背着弓箭和几只野兔的猎人，从对面林子里钻了出来。那猎人看到他们，也愣了一下，警惕地握紧了手里的猎叉。
不是寨子里的人，也不是黑风坳的匪徒。看打扮，像是更深处山里的独行猎户。
那猎人打量了一下老哑巴和阿青，见他们衣衫褴褛，面黄肌瘦，老的老，小的小，不像是歹人，警惕心稍减，但还是隔着一段距离问道：“你们是哪个寨子的？怎么跑这儿来了？”
老哑巴没说话，只是微微摇了摇头。
阿青看着那猎人手里的野兔，肚子不争气地叫了一声。她已经一天多没吃过像样的东西了。
那猎人似乎看出了他们的窘迫，犹豫了一下，从背上解下一只最小的野兔，扔了过来，落在离他们几步远的地方。
“拿着吧，看你们也不容易。”猎人说，“这深山老林的，不是你们待的地方，早点找路出去吧。”
老哑巴依旧沉默，只是对着那猎人，微微抱了抱拳。
猎人没再多说，扛着猎叉，很快消失在另一边的林子里。
老哑巴走过去，捡起那只还有余温的野兔。他没有立刻处理，而是侧耳倾听了片刻，确认那猎人走远了，才对阿青说：“生火，烤了。”
阿青愣了一下，生火？
“快！”老哑巴语气带着不容置疑，“吃完，有力气，赶路。”
他找了一处背风的石坳，迅速收集了一些干柴枯枝。这次，他没有用那个珍贵的火折子，而是用了更古老的钻木取火的方法，费了些功夫，终于点燃了一小堆火。
他将野兔剥皮，架在火上烤着。油脂滴落在火堆里，发出滋滋的声响，诱人的肉香弥漫开来。
阿青看着跳跃的火苗，闻着久违的肉香，恍惚间觉得，自己好像又活过来了一点点。
兔子烤熟了，老哑巴扯下一条后腿，递给阿青。阿青接过，也顾不得烫，狼吞虎咽地吃起来。滚烫的、带着焦香的肉块填充着空虚的胃，带来一种近乎痛苦的满足感。
老哑巴自己也吃了一些，但吃得不多，大部分都留给了阿青。
吃完东西，身上暖和了些，也有了力气。老哑巴迅速将火堆彻底熄灭，用土掩埋，不留一丝痕迹。
“走吧。”他再次说道。
阿青站起身，最后看了一眼爹被埋葬的那个山洞的方向，然后转过身，跟着老哑巴，继续走向未知的、但必须走下去的前路。
山林寂静，仿佛什么都没有发生过。
只有风，还在不知疲倦地吹着。