清晨七点，天光透过厚重的窗帘缝隙，在昂贵的地毯上投下一道狭长的亮痕。
顾言的书房里，空气沉闷得让人喘不过气。
季骁站在书桌前，将手中那叠厚厚的、还带着余温的纸张轻轻放下。他一夜未眠，眼眶下是浓重的青黑，布满血丝的双眼让他看起来憔悴又狼狈。
『顾先生，报告写完了。』他的声音因为极度的疲惫而沙哑不堪。
顾言坐在沙发上，目光并未从手中的平板上移开。他只是随意地抬了抬下巴，示意季骁把东西拿过来。
季骁顺从地拿起报告，走到他面前，弯腰递上。
顾言接过报告，指尖漫不经心地翻动着书页，发出哗啦的声响。他没有看内容，视线反而落在了季骁的脚上。那块暗红色的酒渍，经过一夜，已经干涸成丑陋的印记，黏在皮肤上。
『五千字，一个字都不少？』顾言的语气听不出喜怒。
『不少。』季骁低声回答，垂在身侧的手指无意识地蜷缩起来。
顾言『啪』地一声将报告扔在茶几上，纸张散开，露出里面密密麻麻的字迹和手绘的战术图。
『内容呢？是不是也像你这个人一样，只是勉强凑数，看起来像那么回事就行了？
季骁的身体僵了一下，没有说话。他知道任何辩解都是多余的，只会招来更深的羞辱。
顾言终于抬起眼，那双深邃的眼睛里带着审视和一丝玩味。他向后靠在柔软的沙发里，伸出一条腿，那双擦得锃亮的意大利手工皮鞋尖，正对着季骁的膝盖。
『昨晚的信息，看到了？
季骁的心脏猛地一跳，那个视频里的每一个字都像是刻在了他的脑子里。他艰难地点了点头。
『……看到了。
『想去吗？』顾言的声音很轻，却带着一种不容抗拒的诱惑力，『重返球场，再次成为那个万众瞩目的天才前锋。
季骁的呼吸变得急促起来。想，他怎么会不想。那是他被折断翅膀后，连在梦里都不敢再触碰的奢望。
他的喉结滚动了一下，几乎是从牙缝里挤出一个字：『想。
『很好。』顾言的嘴角勾起一抹满意的弧度，『那就取悦我。
他的脚尖向前递了递，几乎要碰到季骁的裤腿。
『就从最简单的开始。』顾言的声音里染上了残忍的笑意，『用你的舌头，把它舔干净。
季骁的脑子『嗡』的一声，一片空白。
他看着那双光洁如镜的皮鞋，鞋尖上沾着一点几乎看不见的灰尘。可是在他眼里，那点灰尘却像一座山，沉重地压在他的尊严之上。
让他用舌头……去舔一个男人的鞋子。
这比打断他的腿，剥夺他的事业，还要让他感到屈辱。
他的身体在不受控制地颤抖，不是因为害怕，而是因为愤怒和恶心。血液冲上头顶，让他一阵眩晕。
『怎么？不愿意？』顾言好整以暇地看着他，『看来重返球场的诱惑力，还不足以让你放下那点可笑的自尊。
季骁的嘴唇被咬得发白，他死死地盯着顾言，那眼神里有不甘，有挣扎，有被逼到绝境的疯狂。
『顾言，你到底想怎么样？
『我想怎么样？』顾言轻笑出声，『我想让你明白，你现在是什么身份。你不再是那个球场上的明星，你只是我买回来的一个东西。东西，就该有东西的样子。
他收回脚，站起身，一步步走到季骁面前。
他比季骁高出半个头，居高临下地看着他，那种压迫感让季骁几乎无法呼吸。
『我再给你一次机会。』顾言的声音压得很低，带着一丝危险的气息，『要么，现在跪下来，像条狗一样，把我的鞋舔干净。要么，你就滚出去，带着你那残废的腿和病重的妹妹，去街上乞讨。
这两个字是压垮季骁的最后一根稻草。
他眼中的火焰一点点熄灭，取而代之的是一片死灰。
他缓缓地、屈辱地弯下了膝盖。就在他的膝盖即将触碰到冰冷的地板时，一阵急促的手机铃声划破了书房里凝滞的空气。
顾言皱了皱眉，看了一眼来电显示，接起了电话。
他没有避开季骁，就那么站在他面前，用一口流利的英语与电话那头的人交谈。
『hello, dr wilsons office? this is gu yan』
『yes, i callg to nfir the itial assessnt for r ji xiao』
『toorrow afternoon at o? that works perfectly please send the nfiration and preparation details to y eail』
顾言挂断电话，低头看着跪到一半、动作僵住的季骁。
季骁的脸上满是错愕，他听懂了那通电话的内容。康复评估，明天下午两点。
希望来得如此突然，让他一时间无法反应。
顾言将手机放回口袋，脸上又恢复了那种掌控一切的淡漠。
『听到了？
季骁木然地点了点头。
『这只是一个预约。』顾言的语气冰冷，『去不去得成，看你接下来的表现。
说完，他转身走开，仿佛刚才那场极致的羞辱从未发生过。他从衣柜里拿出一套崭新的运动服和一双洁白的袜子，扔在季骁脚边。
『去洗个澡，把这身换上。
他的目光扫过季骁身上皱巴巴的衣服和脚上的污渍，带着毫不掩饰的嫌恶。
『我不喜欢我的东西看起来脏兮兮的。
季骁捡起地上的衣物，布料柔软的触感让他有些恍惚。他站起身，一瘸一拐地走向浴室。
一个小时后，季骁从楼上下来。
他洗去了满身的疲惫和污垢，换上了那套合身的运动服。白色的t恤，黑色的运动长裤，脚上是那双崭新的白袜和一双运动鞋。他看起来又回到了大学时代，那个在绿茵场上挥洒汗水的少年模样，只是眉宇间的阴郁，再也挥之不去。
顾言正坐在客厅的沙发上看财经新闻，听到脚步声，他抬起头，视线在季骁身上停留了几秒。
『还算像样。』他关掉电视，站起身，『走吧。
『去哪里？』季骁忍不住问。
『一个私人马术俱乐部。』顾言拿起外套，『下午，你陪我出席一个活动。记住你的身份，不该问的别问，不该说的别说。
车子平稳地驶入京郊的一家顶级私人马术俱乐部。
这里的一切都彰显着奢华与尊贵。季骁跟在顾言身后，穿过修剪整齐的草坪，走向室内马场。他能感觉到周围投来的目光，那些人看他的眼神，就像在看顾言身边的一个新奇的摆件。
季骁低着头，努力让自己变成一个透明人。
顾言似乎很享受这种万众瞩目的感觉，他带着季骁，熟稔地和几个看起来身份不凡的人打着招呼。
『顾总，今天有兴致过来骑两圈？』一个中年男人笑着迎上来。
『带个朋友过来转转。』顾言的手很自然地搭在了季骁的肩膀上，那动作带着不容置喙的占有意味。
季骁的身体瞬间绷紧了。
就在这时，一个熟悉的声音从不远处传来。
『这位先生，请抓紧缰绳，身体放松……对，就是这样。
季骁猛地抬头，循声望去。
在不远处的沙地马场里，一个穿着专业马术教练服的年轻男人，正耐心地指导着一名学员。他身姿挺拔，面容俊朗，阳光洒在他身上，让他看起来英气逼人。
当那个男人转过头时，季骁的血液几乎在瞬间凝固了。
林风。
他的大学足球队队长，也是他曾经最好的兄弟。
林风似乎也感觉到了他的注视，目光扫了过来。在看到季骁的那一刻，他脸上的职业性微笑僵住了。
四目相对，空气仿佛都停止了流动。
林风的眼中，是毫不掩饰的震惊和疑惑。他显然无法理解，为什么那个曾经带领球队拿下全国冠军、本该在欧洲顶级联赛发光发热的天才前锋，会以这样一种……近乎卑微的姿态，出现在这里，出现在另一个男人的臂弯之下。
季骁感到一阵无地自容，他下意识地想要挣脱顾言的手，却被对方更紧地攥住了肩膀。
顾言顺着他的视线看过去，脸上露出了一个玩味的、了然的笑容。
『你们认识？』他侧过头，在季骁耳边轻声问道，温热的气息喷在季骁的耳廓上，让他起了一层鸡皮疙瘩。
林风已经结束了指导，大步向他们走来。他的目光始终锁定在季骁身上，充满了担忧和不解。
『季骁？真的是你？』林风的声音里带着一丝不确定。
季骁的嘴唇动了动，却发不出任何声音。他能说什么？说他为了钱，把自己卖了？说他现在是顾言的宠物？
『我们是……大学同学。』林风转向顾言，眼神里带着探究和警惕，『他是我们足球队的王牌前锋。顾先生，你们这是？
顾言嘴角的笑意更深了，他捏了捏季骁的肩膀，力道大得让季骁感到了疼痛。
『他现在是我的……』顾言故意停顿了一下，享受着林风和季骁两人截然不同的紧张表情，然后才慢悠悠地吐出后半句，『特别助理。
『特别助理？』林风皱起了眉，这个词显然无法解释季骁此刻的状态。
顾言没有理会他的质疑，反而低下头，用一种亲昵又带着命令的口吻对季骁说：『怎么，见到老朋友，不打个招呼吗？还是说，你已经忘了怎么跟人说话了？』