梦里她还是个小姑娘，在北海公园的冰面上溜冰，父亲在后面追着喊"慢点"。
冰面突然裂开一道缝，她惊得一个趔趄，"菁璇，到站了。
孙玄的声音将她拉回现实，叶菁璇迷茫地睁开眼，看见丈夫含笑的脸近在咫尺。
他粗糙的手指轻轻拂过她额前的碎发，又捏了捏她的耳垂："睡迷糊了？我们该落车了。
叶菁璇这才彻底清醒，三天两夜的旅途让她浑身酸痛，尤其总是发胀的小腿。
她撑着卧铺边缘坐起来，发现公婆已经收拾好了行李。
窗外是陌生的月台，灰扑扑的水泥墙上用红漆刷着"红山县"三个大字，几个挑着扁担的老乡正往这边张望。
她抬头时，眼角的皱纹里盛满慈爱，让叶菁璇想起离京前母亲最后一次给她梳头的模样。
站台上飘着细密的春雨，孙玄撑开伞护着妻子，孙父则扛着两个大包袱走在前面。
叶菁璇挽着婆婆的骼膊，好奇地打量着这个陌生的小县城。
街道比京城窄得多，两旁的砖房低矮陈旧，但供销社门口排队的人群同样热闹，墙上贴的大字报同样鲜红刺目。
没等回应，孙父就钻进人群，背影很快消失在灰蓝色的中山装海洋里。
雨中的巷子渐渐安静下来，只剩下三人的脚步声。
叶菁璇书着经过的第三个电线杆时，孙母突然说："玄子说你喜欢吃甜的？
“娘，你啥时候去学的啊？”
“就那天我和你爹，在招待所的食堂跟那里的大厨学的，那个大师傅人挺好的，讲的可仔细了。”
转过最后一个弯，眼前壑然开朗，一排青砖灰瓦的院落整齐排列，第三户门前的槐树已经抽出嫩芽。
孙玄看着门上挂的锁头，也知道大哥和嫂子肯定是去上班了，孙玄快步上前开锁，院门发出"吱呀"声响，象是久候的主人终于等来了客人。
叶菁璇站在门坎外，突然有些踌躇。
这个陌生的院子将是她未来很长一段时间的家，门后会有怎样的生活等着她？的不安，回头伸出手："来，看看我们的家。
院子比想象中宽敞，正房四间，东西各有两间厢房，还有堂屋和一间看着不大不小的屋子，墙角一株树刚冒新芽。
青石板铺就的甬道被雨水洗得发亮，几只麻雀在檐下蹦跳着避雨。
最让她惊喜的是西窗下竟有一小片花圃，虽然现在只零星长着几丛不知名的绿苗。
堂屋收拾得窗明几净，八仙桌上铺着钩花白桌布，条案上摆着伟人瓷像和两个青花胆瓶。
最让叶菁璇惊讶的是墙上居然挂着一幅徐悲鸿骏马图的印刷品，虽然边角已经泛黄，但在这小县城里已是难得的雅致。
叶菁璇捧着茶杯，暖意从指尖蔓延到心口。窗外的雨声渐渐大了，敲打在瓦片上像首安神的曲子。
老人搓着手，眼神飘向窗外确认儿子还没回来，"现在这院子就玄子和他哥嫂住，当初买院子时是玄子自己买的，按理说"
孙母眼框突然红了，她别过脸去抹眼泪，再转回来时嘴角却高高扬起："玄子这是修了几辈子的福"话没说完，院里传来孙玄和父亲的说话声。
叶菁璇要起身帮忙，被婆婆一把按住："坐着别动，这一路颠簸够受的了。
雨不知什么时候停了，一缕阳光穿透云层，正好落在西窗下的花圃上。
叶菁璇好奇地凑近看，发现那些绿苗竟是月季，京城四合院里最常见的花。
屋门吱呀一声响，孙玄端着盆热水进来："泡泡脚。
他蹲下身帮她脱鞋袜，动作轻柔得象对待什么珍宝，"喜欢这个院子吗？
叶菁璇把脚浸入温热的水中，舒服得叹了口气："比想象中好多了，那幅徐悲鸿的画"
叶菁璇突然弯腰捧住丈夫的脸，她在他额头上轻轻一吻："谢谢你，把家准备得这么好。
孙玄一时也控住不住自己的双手，在叶菁璇的身上游走了起来。
叶菁璇手忙脚乱推开孙玄，差点打翻水盆。红着脸说道：“这是大白天，让爹娘他们看见了多不好啊？”
孙玄厚着脸皮道：“这有啥不好的，吃完中午饭我带你在县城逛一逛。”