她冲孙玄挥挥手，跳上吉普车，车子发动时，孙玄看见她从车窗探出头，对他做了个鬼脸。
回到房间，孙母正在铺床，嘴里哼着今天叶菁璇唱的歌。
孙玄一愣。
孙玄仔细一想，应该是马上要结婚了带来的焦虑吧，前世这种事情太多了，只不过这个年代的人没有那么多心思去想那些虚无缥缈的事情。
这个年代的大多数姑娘出嫁，想的都是嫁过去后能不能吃饱，在婆家怎么干活等等。
孙玄躺在床上，听着父母均匀的呼吸声，想起叶菁璇今天在船上唱歌时的侧脸。
他忽然明白，这两天她不仅仅是在讨好未来公婆，更是在贪婪地汲取某种她从未体验过的温暖，那种普通家庭里，母亲对孩子的絮叨，父亲笨拙的关心，甚至是互相打趣的嫌弃。
窗外，一轮明月挂在老槐树梢。
1968年4月的北京，天刚蒙蒙亮，招待所的走廊还沉浸在青灰色的晨霭中。
孙玄轻手轻脚地穿好衣服，看了眼床上熟睡的父母，孙父打着轻鼾，孙母蜷缩在薄被里。
明天就是他跟叶菁璇结婚的日子了，想到这里，他的手指无意识地摩挲着裤缝，布料发出细微的沙沙声。
走廊尽头的水房里，冷水扑在脸上，刺激得孙玄一个激灵。
镜中的年轻人眼睛发亮，下巴上还带着剃须后的青茬。
明天的婚礼，虽然叶家说一切从简，但他怎么也得给心爱的姑娘置办些象样的东西。
街角的早点铺刚支起灶台，蒸笼里的白汽在晨光中袅袅上升。
孙玄要了三碗豆浆、六个焦圈和一包糖耳朵，排队时，前面的大娘回头打量他："小伙子起这么早？
回到招待所，孙父已经起来了，正就着窗外的亮光看着外面。
看见孙玄进门，孙父问道：“这么早就起来了？”
孙父点了点头，“你们去忙你们的，我和你娘能照顾好自己。”
孙母被豆浆的香气唤醒，披着衣服坐起来，她接过儿子递来的碗，突然说："玄子，你过来。声音里带着罕见的郑重。
孙玄在床沿坐下，孙母从枕套深处摸出个蓝布包，层层打开后是一沓用橡皮筋捆着的纸币——十元一张，整整一百张。
孙母粗糙的手指抚过钱边缘的褶皱，象是抚摸什么珍宝："拿着。
孙玄感觉那沓钱烫手似的，他知道父母种了一辈子地，这些钱怕是他们全部的积蓄。
钱上还带着母亲的体温和枕套里的樟脑味，厚厚一沓边缘已经起毛，不知被摩挲过多少次。
孙父咳嗽一声，从枕头底下取出个牛皮纸信封："我这还有二百。
孙玄喉头发紧，他背过身去，假装整理早餐袋子，实则是借着这个动作从空间里取出一沓崭新的大团结。
孙母倒吸一口气，手指颤斗着碰了碰那沓钱，又象被烫到似的缩回："玄子，你哪来这么多"话没说完，被孙父按住了手。
孙玄顺势点头：“他空间里的钱太多了，但他不敢告诉爹娘，怕吓着他们。”
孙母将信将疑，但终究没再坚持，她慢慢把那一千元重新包好，动作轻柔得象在包裹婴儿。孙玄注意到她眼角有泪光闪动，不知是因为欣慰还是失落。
孙父拍拍老伴的肩，对儿子使了个眼色，孙玄会意，端起豆浆递到母亲手里："娘，喝豆浆，要凉了。
三人沉默地吃着早餐，焦圈咬碎的脆响，豆浆吞咽的咕咚声，还有窗外渐起的市井喧闹，交织成最平凡的生活乐章。
孙玄连连称是，心里却想着等会儿要带叶菁璇去百货大楼，不仅要把"三大件"买齐，还得给她挑件象样的衣服。
收拾碗筷时，孙父悄悄把儿子拉到走廊。
孙玄知道孙父的意思，只是孙父不知道他到底在做什么，只不过孙父的心里大概也能猜到孙玄肯定是在黑市倒卖物资。
这些事情孙父早都想到了，但他一直没有和孙玄说过这些，他也不知道孙玄是在哪一天忽然就懂事了，不但自己有了出息，还帮助了家里太多。
但孙父怎么也不会想到，自己这个儿子是一个挂逼。
孙玄站在走廊里，通过窗户，他看见母亲正在叠被子，动作轻柔地抚平每一道褶皱，就象抚平岁月留下的沟壑。
父亲坐在床边，阳光通过玻璃窗照进来，给两位老人镀上金边，宛如一幅古老的油画。
这一刻，拥有两世记忆的孙玄突然无比清淅地意识到，无论前世今生，父母的爱从未改变。
他们或许不懂什么大道理，却愿意掏出全部积蓄、献出最珍贵的荣誉，只为儿子能体面地娶到心爱的姑娘。
跑出招待所大门，四月的风迎面扑来，带着槐花的甜香。