七月的周末午后，日头正毒，把脚下的柏油路烤得泛出黏腻的黑亮油光，仿佛下一秒就要融化。
空气里弥漫着一股老槐树叶被晒蔫后特有的清苦气，混着地面蒸腾起的热浪，吸进肺里都带着灼人的温度。
书包带子被里面的课本坠得又细又长，紧紧勒在她汗津津的瘦削肩膀上，留下一道清淅的红痕。
那包里，规整地放着她五年级的数学书、一个铁皮铅笔盒，里面是几支削得尖尖的铅笔，还有一小袋用牛皮纸仔细包好的沙枣核——那是去年秋天，她和奶奶在戈壁滩上，一颗一颗从沙棘丛下捡来的，颗颗饱满圆润，仿佛还封存着去年秋天太阳晒透的暖香。
她的目的地，是学校后身那片叫“阳光社区”的地方。
名头听着敞亮，实则只是几排低矮、简陋的红砖房，像城市的补丁一样，突兀地挤在边缘地带的拆迁废墟旁。
这里是外来务工者临时的家，男人们多在工地上挥汗如雨，女人们则推着吱呀作响的小车，在街角与城管打着游击，贩卖着清晨的炊烟和黄昏的烤红薯。
他们的孩子，便成了这巷子里野生的蒲公英，放学后无人看管，三五成群地追着野狗跑，或是独自趴在门口被磨得光滑的石墩上，对着天书般的作业本，把眉头拧成解不开的疙瘩。
张教授上周提起这些孩子时，叹了口气，声音里满是怜惜：“都是顶聪明、顶懂事的好苗子啊，就是……缺个能在前面领一程路的人。”
散会时，她攥着张教授的衣角，小声说：“教授，我周末去给孩子们补补课吧。”
红砖房之间的巷子很窄，仅容两个人并排走。
墙面上画着歪歪扭扭的涂鸦，有蓝色的小火车，还有粉色的太阳，大概是孩子们的手笔。
另外两个孩子也跟着站起来，手里的弹珠攥得紧紧的，身体绷得笔直，象是在防备什么。
她记得奶奶阿古拉说过，跟怕生的孩子说话，得先让他们觉得你没有恶意。
可那三个孩子还是没动，穿黄色背心的小男孩甚至往同伴身后又缩了缩，露出的耳朵尖红红的。
她捏起一颗最圆润的沙枣核，朝着孩子们晃了晃：“你们见过沙枣树吗？这是沙枣的核，我家住在戈壁滩上，到处都是沙枣树。”
穿黄色背心的小男孩眼睛动了动，小声问：“沙枣树……结的果子好吃吗？”
“好吃呢，甜丝丝的，就是皮有点糙。”
她用手指捏着沙枣核，在墙上轻轻划起来。沙枣核的硬度刚好，能在水泥墙上留下浅褐色的痕迹。
她先画了粗壮的树干，树干上要刻几道深深的纹路，“沙枣树长在风沙里，得把根扎得深深的，树干才结实。”
接着画分叉的树枝，树枝要向四周伸展，象是在拥抱风沙，最后画小小的叶子和圆滚滚的沙枣，“你们看，只有耐得住风沙，扎稳了根，才能结出甜果子。”
孩子们慢慢围了过来，穿黄色背心的小男孩站在最前面，仰着头看墙上的沙枣树，眼睛里满是好奇。
这时，一个扎着羊角辫的小女孩从一间房子里跑出来，手里拿着一本卷了边的数学练习册，怯生生地问：“姐姐，你……你能教我算题吗？这道题我算了好久，都没算对。”
她抬头看了看围过来的几个孩子，发现他们都盯着这道题，眼神里带着点畏难——这道题对刚上五年级的孩子来说，确实有点绕。
“咱们不用笔算，用石子摆一摆好不好？”
她让孩子们去巷口捡些小石子，穿黄色背心的小男孩跑得最快，不一会儿就捡了一把光滑的小石子回来，他把石子分成两堆，一堆多，一堆少，小声问：“姐姐，这些够吗？”
“够啦，谢谢你呀，小朋友，你叫什么名字？”
“我叫小石头。”
小男孩挠了挠头，脸上露出一点腼典的笑。
她一边说，一边给每颗石子旁边摆2根小树枝——树枝是小石头刚从墙角折的，细细的，像小棍儿。
孩子们跟着数：“2、4、6……16只！”
“对，可是题目里说有26只脚，少了多少只呀？”
“10只！”小石头抢着回答，眼睛亮晶晶的，刚才的怯意少了大半。
“因为咱们把兔子当成鸡啦，每只兔子比鸡多2只脚，那少的10只脚，是几只兔子少的呀？”
孩子们你看看我，我看看你，小石头皱着眉头想了一会儿，忽然拍手：“5只！因为10除以2等于5！”
“答对啦！”
她把5颗石子旁边的树枝都换成4根，3颗石子旁边留着2根，“咱们数一数，4乘5加2乘3，是不是26只脚？”
孩子们一起数起来，数完后都欢呼起来：“是呀是呀！姐姐，这方法好简单！”
小石头拿着自己的练习册，趴在旁边的石墩上，很快就算出了答案，他抬起头，脸上满是兴奋，“姐姐，我算对啦！我以前总搞不清鸡和兔的脚，现在终于懂了！”
那天下午，巷子里的孩子越聚越多，有拿着语文课本问生字的，有捧着英语书问发音的， 就坐在小马扎上，一个一个地教。
教语文时，她会把生字编成小故事，比如“‘河’字，左边是三点水，右边是‘可’，意思是河水可以滋养庄稼，就象妈妈可以滋养我们”；
教英语时，她会模仿小动物的叫声，把“cat”读成小猫的“喵喵”声，把“dog”读成小狗的“汪汪”声，孩子们笑得前仰后合，记单词也快了不少。
太阳快落山时，孩子们才恋恋不舍地回家，小石头走在最后，他拉了拉 的衣角，小声说：“姐姐，你明天还来吗？”
小石头笑了，露出两颗刚换的门牙，像小月牙儿一样。
她不再用水泥墙当黑板，而是从学校借了一块小黑板，挂在巷子口的老槐树上；孩子们也不再怯生生地躲着她，只要她一到，就会围上来，有的帮她搬小马扎，有的给她递凉白开——那是从自家水龙头接的，带着点自来水的凉意，却让 心里暖暖的。
有一次，教几何题时，课本上的图形太小，孩子们看不清楚。
她蹲在地上，一边画一边讲：“你们看，这个三角形，三个角加起来是180度，就象咱们三个好朋友，手拉手围成一圈，刚好是一个平角。”
小石头学得最认真，他也拿着树枝，在旁边跟着画，画错了就用脚蹭掉，再重新画，直到画得和 的一模一样。
慢慢地，孩子们的功课有了起色。
扎羊角辫的小女孩以前总写错字，现在语文练习册上的红勾越来越多；
那个爱跑跳的小男孩，英语单词记得又快又准，还能给其他小朋友当小老师。
只有小石头，数学还是有点吃力，尤其是应用题，常常读完题不知道该从哪里下手。每次遇到难题，他就会皱着眉头，手指无意识地抠着练习册的边角，眼神里满是沮丧。
于是，她专门给小石头准备了一本错题本，把他做错的应用题都抄在上面，每道题旁边都用红笔写着解题思路，还画着简单的示意图——比如行程问题，她就画个小人和一辆自行车，标注出速度和时间；比如工程问题，她就画个两层楼房，标注出工作量和工作效率。
有一个周末，小石头拿着一道题来问她：“姐姐，这道题我还是不会。”题目是：爸爸要修一段路，每天修5米，修了3天，还剩20米没修，这段路一共长多少米？
小石头愣了一下，然后用力点头
。用树枝在地上画了一条长长的线，代表路，她指着线的一端说：“你每天修5米，那3天修了多少米呀？你用脚量一量，一步代表1米，好不好？”
小石头迈着小步子，从线的一端开始走，走了5步，停下来， 说：“这是第一天修的，第二天再走5步，第三天再走5步。”
小石头连着走了三次，走到了线的中间位置。
“你看，这是你3天修的，一共是5加5加5，等于15米，对不对？”
小石头看着地上的线，忽然明白了：“15加20，等于35米！”
时间过得很快，转眼三个月就过去了。刚走到巷口，就看见小石头举着一张试卷，飞快地朝她跑来。
他跑得太急，差点摔了一跤，幸好扶住了旁边的电线杆。
小石头跑到她面前，气喘吁吁地把试卷递过来，脸上满是激动，“你看！我数学考了82分！以前我都考不及格的，这次居然考了82分！”
她一页一页地翻看，以前密密麻麻的红叉少了很多，错题旁边都有小石头用铅笔写的订正过程，字迹虽然稚嫩，却很工整。
她想起三个月前，小石头第一次见她时，怯生生地躲在同伴身后，连话都不敢说；
想起他拿着“鸡兔同笼”的题目，皱着眉头说“我不会”；
想起他在空地上，拿着树枝一遍一遍地画几何图形……
眼泪忽然就涌了上来，模糊了试卷上的字迹。
“姐姐，你怎么哭了？”
“不是，不是，”
巷子里的孩子们都围了过来，七嘴八舌地说着自己的进步。
“姐姐，我语文考了75分！”
“姐姐，我英语单词全对了！”
“姐姐，老师夸我作业写得认真！”
孩子们的声音象小麻雀一样，叽叽喳喳的，却格外好听。
那时她似懂非懂，直到遇见张教授，图书馆的阿姨，遇见这些孩子，她才真正明白奶奶的话。
张教授当初把她从戈壁滩的接到学校，给她安排宿舍，帮她申请助学金，还总说：“ ，你是个好孩子，要把这份善良传下去。”
以前她不知道该怎么传，现在她懂了——把自己得到的“甜”分给别人，就是最好的报答。
奶奶给她的沙枣甜，张教授给她的帮助，现在，她把这份爱分给了这些孩子，看着他们从怯生生的小不点，变成自信开朗的小大人，看着他们的功课一点点进步，看着他们脸上露出开心的笑容，这份幸福，比任何时候都更浓郁，更长久。
小石头拉着她走进自家的小房子，房子很小，只有一间屋，摆着一张床、一个衣柜和一张小桌子，桌子上放着一个搪瓷碗，碗里卧着两个糖水蛋，热气腾腾的，甜香扑鼻。
小石头妈妈从厨房走出来，手里拿着一双筷子，笑着说：“ 老师，快尝尝，这是我特意给你煮的，小石头说你喜欢吃甜的。”
她看着小石头期待的眼神，看着他妈妈淳朴的笑容，看着窗外巷子里追逐打闹的孩子们，眼泪又一次涌了上来——这一次，不是因为感动，而是因为幸福。
她知道，奶奶和张教授一定在期盼着她，盼着她把沙枣树的故事讲给更多孩子听，盼着她把这份甜，一点一点，分给更多需要的人。
往后的每个周末，“阳光社区”了两股动人的声音—— 温柔的讲课声，像春风拂过戈壁，轻轻漫进孩子心里；还有孩子们清脆的笑声，裹着天真，在老槐树周围绕着圈儿飘。
老槐树上挂着的小黑板，是这里最特别的“课堂”。
上面密密麻麻写满了生字、公式和英语单词，每一笔都是 的用心；
地上用树枝画的图形更热闹，三角形、长方形排着队，旁边还藏着几棵歪歪扭扭的沙枣树——那是孩子们跟着 学几何时，随手画下的小小心思。
曾经怯生生的孩子，如今象极了戈壁滩上的沙枣树。
这果子里，藏着知识的清甜，裹着成长的回甘，更浸着被爱细细滋养的、最珍贵的甜。
其实这巷子里的给孩子们补课，藏着最朴素的道理：不是所有成长都要在宽敞的教室，不是所有温暖都来自轰轰烈烈的举动。一句耐心的讲解、一次温柔的鼓励，哪怕只是一方挂在槐树上的小黑板，只要带着真心与坚持，就能成为照亮他人的光，让平凡的角落结出最甜的果，也让我们明白——付出爱、传递光，便是生命最有意义的成长与回馈 。