那枚漆黑如炭的灶印，正像一个永不饱足的微型黑洞，贪婪地吞噬着周围的一切气息。
废弃锅炉房内的空气竟似被无形之手抽干了所有暖意，凝结成肉眼难辨的细密冰霜，附着在锈迹斑斑的铁壁上，发出轻微的“咔嚓”声。
陈三皮盘坐在冰冷的混凝土地面上，呼吸间吐出的白雾被掌心的漆黑迅速吸走，消失无踪。
他紧盯着手机屏幕上那条全新的订单，眉头拧成了一个疙瘩。
两个关键信息，却引出了一个最致命的问题：如何抵达？
“人间食谱”系统似乎默认他拥有通天彻地之能，只字未提路径与方法。
他抬头，透过锅炉房穹顶的破洞望向夜空。
那道横亘天际的巨大裂缝，如同一道永不愈合的血色伤疤。
从中缓缓渗出的乳白色火焰，看似近在咫尺，却隔着无法逾越的维度壁障，像是水中的倒影，镜中的花，触不可及。
强闯？
以他现在的力量，恐怕连大气层都突破不了，就会被世界的法则碾为齑粉。
时间在一分一秒地流逝，备注里那句“我在等你回来吃饭”像一根针，反复刺着他的心脏。
他知道，司空玥以生命为代价为他争取到的时间，绝不是让他在这里枯坐的。
必须找到路。一条不属于神，不属于鬼，只属于“人”的路。
他脑中一片纷乱，无数念头闪过，又被一一否决。
绝望与焦躁如同蚁群，开始啃噬他刚刚重塑的冷静。
就在这时，一句被遗忘在记忆深处的话，毫无征兆地浮现在他心头。
那是母亲在他离家打工前，在他病榻旁反复念叨的一句话：“伢子，人走得再远，也逃不出自己呷的第一口饭的味儿。那是你的根，灶台在哪，家就在哪。”
陈三皮猛地睁开眼，瞳孔中闪过一道精光。
他像是抓住了溺水前的最后一根稻草，霍然起身，不再理会那高悬天际的流星，而是转身从那只跟随他历经生死的外卖箱最底层，摸出了一件用油纸层层包裹的旧物。
那是一块巴掌大小、边缘极不规整的生铁片。
铁片的一面光滑，另一面却布满蜂窝状的气孔，边角处还沾着一块早已碳化的、指甲盖大小的焦糊米粒。
这是他离家时，从母亲用了几十年的旧铁锅上敲下来的一角，是他藏在行囊最深处的念想。
他拖着疲惫到极限的身体，凭借着模糊的记忆，一步步走回了早已被夷为平地的城南棚户区旧址。
这里曾是他的第一个落脚点，如今只剩下断壁残垣和疯长的野草。
他在一片空旷的地基废墟中央停下，从周围捡来三块大小相近的碎砖，搭成一个最简陋的灶口。
然后，他小心翼翼地将那块携带着母亲体温与岁月痕迹的铁锅碎片，稳稳地架在三块碎砖之上。
一个灶台的雏形，就这么诞生了。
他从口袋里取出一个小小的塑料瓶，倒出一些灰黑色的粉末——那是他每次完成“投喂”后，从那些鬼神灶火中偷偷收集的陈年锅灰。
他又拧开半瓶矿泉水，将锅灰与那团在“第一口饭”仪式中剩下的冷饭团残渣混合，捏成一团，放在了铁锅碎片之下。
最后，他点燃了身上最后一根号称“雷打不断头”的特制香烛，将其插在泥土里。
烛火摇曳，映着他苍白而决绝的脸。
他没有祈祷，也没有念诵任何咒文，只是对着那个简陋到可笑的灶台，用只有自己能听见的沙哑声音低声道：“不是我要上去……是我家的灶，该挪地方了。”
话音落下的瞬间，他将那燃烧的香烛，按进了由锅灰与冷饭残渣捏成的“燃料”之中。
一团幽蓝中夹杂着米香的火焰，轰然腾起！
那块铁锅碎片发出一阵剧烈而高亢的嗡鸣，仿佛一头沉睡的古兽被唤醒。
以小灶为中心，龟裂的土地缝隙中，竟开始涌出缕缕温热的白色蒸汽。
蒸汽升腾，在半空中勾勒出一个模糊而熟悉的轮廓——那正是他童年记忆里，与母亲相依为命的那间低矮瓦房的虚影。
整个废墟开始轻微震动，仿佛大地深处有某个庞大的、与“家”相关的古老概念，正在被这微不足道的私人记忆所撬动、苏醒。
与此同时，数十公里外的西市民火祭坛残烬中。
司空玥猛然睁开双眼，一口紫黑色的血喷了出来。
她的嘴唇毫无血色，手腕上那道作为禁术代价的禁血咒，已化为一道狰狞的焦黑烙印。
她本该神魂俱灭，却因家族最终极的秘术“薪尽火传”，在意识彻底消散的瞬间，被一股来自“人间食谱”底层的协议之力反向锚定，留下了一线残魂。
她的意识并未完全回归肉身，而是作为一道观察者，游离在现实与规则的夹缝之中。
她“看”到了，看到了城南废墟上，陈三皮那场堪称异想天开的“搬灶”仪式。
“不行……只凭他一个人的记忆，一个人的‘家’，太单薄了！根本不足以构建穿透维度壁障的通路，只会让他自己的灵魂被撕碎！”
司空玥心念电转，没有丝毫犹豫，猛地咬破舌尖，将一口心头精血喷在面前的灰烬之上。
她伸出颤抖的食指，以血为墨，在地上迅速画下一个古朴繁复的符文。
那符文如同一圈圈向内盘旋的炊烟，充满了人间烟火的气息。
“灶不独燃，需有共忆为薪！”她用尽最后一丝力气，嘶声念出咒言。
符文画成的瞬间，轰然自燃，化作一缕妖异的血雾，冲天而起，精准地融入了城市上空那道巨大的、从流星裂缝中渗出的乳白色光焰之中。
刹那间，整座城市发生了奇异的变化。
无论是官方“安宁局”内部用于稳定人心的“镇魂灶”，还是民间无数幸存者聚落里自发点燃、用于驱散寒意的“民火灶”，所有燃烧着的火焰，在这一刻，齐齐一颤！
紧接着，那万千朵跳动的火焰，仿佛受到了无形的召唤，竟不约而同地朝着城南废墟的方向，微微倾斜。
如同万千灯火，在向它们最初的源头，致以最古老的敬意。
城南废墟上，陈三皮猛地抬头，眼中写满了震撼。
他看到，天空中那道流星裂缝里，原本只是缓缓渗出的乳白火焰，此刻竟如同找到了宣泄的出口，化作一场绚烂的光雨，丝丝缕缕地垂落而下！
每一缕光丝都精准无比地绕开了他，洒向他亲手搭建的那个小灶。
火焰触地，并未燃烧万物，反而带着一种异样的温暖与亲切，落地即化，汇聚成一条由纯粹光粒子构成的阶梯。
光阶蜿蜒盘旋，从他的脚下开始，一路向上，穿过层层夜幕，最终的尽头，赫然指向那道血色的星辰裂缝！
路，打开了！
但他没有立刻踏上去。
他能感觉到，这阶梯虽然成型，却依然虚幻不稳，仿佛随时会溃散。
还缺点什么……缺了真正的“薪”。
他转过身，不再看天，而是面向这片广袤的废墟，面向这座沉寂的城市，用尽全身力气，高声喊道：
“谁还记得，小时候妈妈吹凉那口饭的样子？”
声音在空旷的夜里回荡，起初只有风声应和。
但几秒钟后，空气中开始浮现出无数淡淡的虚影。
有白发苍苍的老人，在破败的厨房里，默默地为看不见的家人盛上一碗饭；有扎着羊角辫的小女孩，蹲在泥土灶前，认真地为灶膛里添上一把柴；有沉默寡言的夫妻，在昏暗的灯下，相对无言，却将碗里唯一的肉块夹给对方……
这些被“禁睡”时代强行压抑、被生存的冰冷所掩埋的，最细碎、最平凡的家的记忆，此刻被他这一声呐喊尽数唤醒。
它们化作一股股无形的暖流，从城市的四面八方汇聚而来，源源不断地注入那道光阶之中。
光构成的阶梯，瞬间凝实！
陈三皮深吸一口气，背起那只空空如也的外卖箱，终于抬起脚，一步踏上了这条通往星辰裂缝的火焰之路。
当他的脚掌与光阶接触的刹那，那冰冷的系统界面悄然刷新。
现实世界里，司空玥的嘴角渗出一缕鲜血，脸上却露出了一丝虚弱而欣慰的微笑。
她知道，陈三皮此刻走的，并非系统赋予的权限之路，而是千千万万个普通人，用一句“我记得”，为他铺就的，归途之外的逆行之道。
而在那颗赤色流星的内部，深邃无垠的黑暗深处，那座早已崩塌的倒悬灶台宫殿废墟之中。
一缕微弱的、墨绿色的烛光，毫无征兆地悄然亮起。
正是陈三皮用母亲头发制成的那根“念烛”。
此刻，它正静静地燃烧着，幽幽的火光，恰好照亮了漂浮在它前方的一本封面残破的古老账簿。
账簿封面上，用血迹写着三个扭曲的大字：《饿魂录》。