殡仪馆地下室的白炽灯管发出电流杂音，林晚棠将最后一支雕花银簪插进新娘发髻，退后两步打量自己的作品。冰棺里的新娘面色红润得近乎妖异，唇上那抹「朱砂夜」色号的口红正在渗出细密血珠。
一滴猩红落在她手背，瞬间渗入皮肤消失无踪。更衣镜里忽然映出新娘睁开的双眼，那对本该植入义眼的空洞眼眶里，此刻翻滚着沥青般的黑色物质。
林晚棠不动声色地转动化妆箱搭扣，箱内某层暗格传出轻微抓挠声。三天前她接手这具从澜江打捞起的浮尸时，在肿胀的胃袋里发现了尚未消化的翡翠耳坠——和三个月前失踪的美院学生叶蓁蓁报案照片上戴的完全相同。
午夜十二点的钟声在停尸间回荡，所有冰柜突然同时弹开。林晚棠抓起化妆刷转身的瞬间，看见四十三个死者整齐地坐在停尸台上，她们脸上都化着精致的新娘妆，嘴角裂开到耳根。
解剖刀划开第七具女尸下腹时，林晚棠终于确认了那个菱形伤口的含义。这些被伪装成溺水案的死者，子宫都被利落地摘除，创口用鱼线缝合得堪称艺术品。她蘸取少许伤口处的靛蓝色粉末，在紫外线下显现出「往生阁」的篆体水印。
更衣镜突然炸裂，无数碎片悬浮在空中组成诡谲的阵法。周慕言扯开衬衫露出心口，皮肤下蠕动着数十个拇指大小的胚胎：\"1993年往生阁三十六个妆娘的血肉，才炼成这具能承载往生咒的容器。
林晚棠将「朱砂夜」口红抹在镜面，鲜血顺着裂痕爬满整面墙。母亲留给她的记忆在视网膜上闪回：1993年暴雨夜，十八个化妆师被活埋进檀木棺材，她们的皮肤被完整剥离，制成能封印魂魄的人皮面具。
停尸台开始剧烈震动，四十三具尸体脖颈浮现出相同的翡翠吊坠。林晚棠终于看清吊坠上的微雕——那分明是缩小版的往生阁建筑结构图，地下三层实验室里陈列着上千个装满子宫的琉璃罐。
他的话被破窗而入的警笛声打断，林晚棠趁机将化妆箱砸向阵法中央。箱内暗格飞出的翡翠耳坠刺入周慕言眼眶，整个殡仪馆突然响起此起彼伏的婴儿啼哭。
晨光穿透雾气时，林晚棠在废墟里拾起半块残镜。倒影中她后颈浮现出往生阁的烙印，那些曾被她化妆过的亡魂正在皮肤下游走。手机屏幕亮起新委托通知，照片上的溺水新娘穿着她今早刚烧掉的婚纱。
澜江水面泛起血泡，某个鎏金化妆盒正顺着暗流漂向城市下游。盒盖内层粘着张泛黄照片，二十年前的往生阁集体照上，周慕言的脸清晰站在林晚棠母亲身侧。