凌晨三点，市立医院肝胆外科主任许明川盯着显微镜，额角渗出细密的冷汗。玻璃片上的肝细胞呈现诡异的螺旋状排列，像无数只扭曲的绿色眼睛。这是今天第三个出现变异的器官，而它们的共同点是都来自同一批捐赠者。
纸箱表面布满深褐色污渍，收件人处歪歪扭扭写着他的全名。当他用手术刀划开封箱胶带的瞬间，浓重的血腥味扑面而来——层层叠叠的冰袋中间，蜷缩着一颗仍在微微搏动的心脏。
许明川握持着血管钳的手突然颤抖，少年左肋处赫然印着圈青黑色牙印。这个标记他在停尸房的冷藏柜里见过三次，分别在肾脏、肝脏和眼角膜捐赠者的相同位置。
市郊墓园深处，林小满跪在最新垒起的坟茔前烧纸。火舌卷着黄纸腾空而起，映出墓碑上温雅温柔的笑脸。姐姐失踪那晚，她亲眼看见那辆印着\"仁和医疗\"标志的冷藏车消失在雨幕里。
手机突然震动，匿名邮箱发来段模糊视频：手术台上垂落的手腕系着褪色的红绳，正是温雅二十岁生日时她亲手编的平安结。镜头扫过金属托盘里的肋骨，第七根表面刻满细小的符咒。
地下室内，江明远将注射器扎进女孩颈动脉。随着麻醉剂推入，少女胸口浮现出与捐赠者如出一辙的齿痕。他抚摸着手术刀上的莲花纹，这是从明代太医院流出的剔骨刀，传闻用怨气养刀能让移植器官永不排异。
直播画面开始扭曲，竞拍者们惊恐地发现自己的影像正在融化。最先尖叫的是地产大亨王振海，他移植的肾脏部位突然隆起，七根骨刺穿透睡衣，在背后绽开一朵血肉莲花。
许明川踹开教堂彩绘玻璃窗时，正看见林小满悬挂在穹顶蛛网般的血管丛中。那些搏动的血管连接着地下室七个玻璃舱，每个舱内都漂浮着与温雅面容相似的少女。
整座地窖开始塌陷，那些被困的魂魄化作磷火涌入林小满体内。当最后一块砖石落下时，许明川听见此起彼伏的惨叫声从四面八方传来——所有移植过变异器官的人，胸口都绽放出森森白骨。
晨光穿透废墟时，林小满在残垣间拾起片沾血的柳叶刀。刀身映出她左肋处的齿痕正在缓缓消退，而城市另一端某个隐秘论坛里，关于\"永生移植\"的帖子正在自动更新，配图是七个血淋淋的莲花图腾。
---