1987年深秋，林家老宅的梧桐叶落满青砖天井。林秀兰跪在祠堂冰凉的地面上，月光从雕花窗棂斜斜切进来，照得腕间翡翠镯子泛出诡异的血丝纹。在她膝前明明灭灭，牌位上\"林氏第三十二代主母\"的金漆剥落了大半。
我作为刑侦队长走进现场时，看见墙角监控摄像头闪烁红光。妹的争吵声刺破夜色：\"监控显示妈最后见的人是你！林慧芳涂着猩红指甲油的手几乎戳到大哥脸上，\"上个月你刚把公司股权转到自己名下！
解剖报告显示死者体内含有乌头碱，胃部残留的桂花酿与祠堂供桌上酒壶成分一致。王突然冲进办公室：\"张队！录像被篡改过，原始视频里——\"
画面定格在深夜11:47分。本该空无一人的祠堂里，林建军扶着面色青紫的母亲，将酒壶里的液体强行灌进她口中。月光照在他腕间平安扣上，折射出的绿光在监控里竟呈血红色。
林家祖宅的梧桐树在一夜之间全部枯死。我跟着考古队撬开祠堂地砖时，腐臭味扑面而来。三具穿着清代服饰的枯骨交叠着，最上面那具手腕套着断裂的玉镯，骨质泛着诡异的青黑。
监控室突然传来尖叫。回放画面里，林建军在走廊拐角处突然僵直，对着空气疯狂磕头：\"太奶奶饶命！是爷爷逼我续命的！间平安扣渗出暗红液体，在地砖上蜿蜒出\"偿命\"二字。
结案那天暴雨倾盆。林建军在狱中暴毙，法医从他心脏里取出块碎玉，与祠堂出土的断镯严丝合缝。夜听见女人唱戏般的声音：\"拿了我的，该还了\"
我把结案报告锁进档案柜时，窗台突然落下一片枯黄的梧桐叶。叶片背面用朱砂写着生辰八字——正是林家三兄妹的出生日期。虚虚实实的显现中！