腊月里的杭城，寒气是湿漉漉的，能钻进人的骨缝里。
林舟从健身房回来，冲了个热水澡。
水汽氤氲中，林舟看着镜子里自己轮廓愈发清淅的脸庞，休整了一段时间，又该回帝都那边了。
手机在客厅里响了起来，林舟擦干身体，拿起手机，上面是吴俊发来的确认信息。
关于明天一早的航班和帝都那边的接洽细节。
林舟擦着头发，回了个收到，随后目光落在窗外那棵光秃秃的梧桐树上。
片刻后，林舟拿起手机，给程清颜发了条信息：
“晚上有空吗？来我这一趟，一起吃个饭，有点事跟你们说。”
消息发完，林舟便系上那条深蓝色的旧围裙，开始在厨房里忙碌。
他不是要做什么大餐，而是准备了一顿实实在在的家常菜。
锅里炖着腌笃鲜，咸肉的醇厚香气与春笋的清新在小小的厨房里不断碰撞着。
融合另一口灶上，咕嘟着西红柿牛腩，汤汁浓稠，冒着温暖的热泡。
他还清炒了一个杭白菜，蒸了一碟腊肠，都是下饭的菜。
六点刚过，门铃响了。
林舟擦着手去开门，门外站着三个姑娘。
程清颜站在前面，穿着那件他见过的米白色羽绒服，鼻尖冻得有点红。
她身后的沉雨探出头，笑嘻嘻地提着一袋橙子：“林师兄！我们来蹭饭啦！”
周韵则安静地点点头，手里捧着一盒刚出炉的定胜糕。
“快进来，外面冷。”林舟侧身让她们进屋，笑着道。
暖气开得足，屋里瞬间充满了生气。
沉雨夸张地吸着鼻子：“哇！好香啊！林师兄你手艺也太好了吧！”
周韵虽然没说话，但眼睛也亮了一下，好奇地打量着这个整洁又充满生活气息的男性空间。
饭菜上桌，四人围坐。
“林师兄，你明天真的要走啊？”沉雨咽下嘴里的饭，忍不住问道。
“恩，早上的飞机，去帝都。”
林舟点点头，目光扫过程清颜，她正低头小口喝着汤，闻言动作几不可查地顿了一下。
“剧组催得急，《密令》要开机了。”
林舟补充道，语气平和，象在说一件寻常事：“这一去，估计要到年前才能回来了。”
饭桌上的气氛微妙地沉了一下。
沉雨啊了一声，有些失落：“那得要一个多月呢……”
吃完饭，沉雨和周韵抢着去洗碗，厨房里传来哗哗的水声和她们压低的笑语。
林舟和程清颜坐在客厅的沙发上，中间隔着一个抱枕的距离。
茶几上，林舟泡了一壶龙井，茶香袅袅。他拿出一个厚厚的牛皮纸文档夹和一个结实的白色信封，推到程清颜面前。
“清颜。”
林舟的声音比平时更温和了些。
“这个文档夹里，是我整理的一些东西。不光是项目管理的思路，还有一些我想到的，关于团队可能会遇到的问题和解决办法。比如，怎么平衡三个人的任务，如果出现分歧该怎么沟通决策，还有……怎么给大家鼓劲。写得比较乱，你随便看看，希望能有点用。”
程清颜接过文档夹，指腹能感受到里面纸张的厚度。
她没有立刻打开，只是轻轻摸着粗糙的纸面。
林舟又指了指那个信封：“这里面是下一阶段的资金。快过年了，除了项目必要的开销，用这笔钱，给沉雨和周韵发些奖金，也给你自己留一份。她们跟着你没日没夜地干，不容易，这是她们应得的。团队的凝聚力，有时候就在这些实处。”
林舟顿了顿，看着程清颜低垂的侧脸和微微颤动的睫毛，语气变得更加郑重：“我走之后，项目上的所有事情，技术方向、人员安排、资金使用，都由你全权决定。我相信你的判断。”
跟以往一样，程清颜并没有说太多话，只是轻轻点头道：“……好。”
“记住。”
林舟身体微微前倾，声音压低，确保只有他们两人能听见：“你现在不是一个人了，你有团队，所以更要照顾好自己，别再象以前那样，一个人啃硬骨头，熬夜通宵。遇到任何解决不了的难题，无论是代码上的死结，还是外面有人来找麻烦，任何时候，立刻给我打电话。”
程清颜抱紧了怀里的文档夹，用力地点了点头：“我知道了。”
第二天清晨，天光未亮，城市还在沉睡。
林舟拖着行李箱走出单元门，清冷的空气让他精神一振。
路灯的光晕在薄雾中显得朦胧。
就在这时，他看见路灯下站着一个熟悉的身影。
程清颜穿着那件米白色的羽绒服，围着浅灰色的围巾，独自一人等在那里，呵出的白气在寒冷的空气中迅速消散。
她手里提着一个印着食堂logo的纸袋。
“你怎么来了？”
林舟有些意外，快步走过去：“这么冷的天。”
程清颜没说话，只是把纸袋递给他。
林舟接过，纸袋沉甸甸的，还带着刚出炉不久的温热。
他打开一看，里面是六块做得十分精致的定胜糕，白白胖胖，每一块上都用可食用的颜料端端正正地印着必胜两个红字。
除了糕点，还有一瓶温热的牛奶。
“路上吃。”
程清颜轻声道，声音在寂静的清晨格外清淅。
“……谢谢。”
林舟心里涌过一阵暖流，他合上纸袋，看着她被路灯勾勒出柔光的发顶，“团队的事……”
“我们会做好的。”
程清颜罕见地打断了他，抬起头，目光清亮而坚定，直视着他的眼睛：“你……拍戏注意安全，按时吃饭。”
“好。”
林舟笑着点了点头。
提前预约好的的士正好驶了过来，司机帮忙把行李箱放进后备箱。
少女站在清冷的晨曦与路灯的交界处，身影单薄却站得笔直。
林舟道：“快回去吧，外面冷。”
“恩。”程清颜微微点头，却并未有所动作。直到看不见车子的背景，程清颜才缓缓朝着外面走去。
车内，林舟收回目光，低头重新打开纸袋。
指尖在温热的糕点上停留片刻，然后探向袋底，摸到了那个意料之中的硬物。
打开后，里面是一支刻着破茧成蝶的钢笔。
林舟见此，脸上不禁染上了一抹笑意。
两人之间，似乎不知不觉多了一份牵绊？
飞机轰鸣着脱离跑道，冲入被朝阳染成金红的云海。
林舟靠窗坐着，看着下方杭城缩成棋盘般的模型，最终被云层彻底吞没。
他收回目光，从随身背包里拿出那个印着食堂logo的纸袋。
袋口还残留着一丝若有若无的温热。
林舟小心地取出一块定胜糕，白白胖胖的糕身上，“必胜”两个红字格外醒目。
林舟不禁露出了一丝笑意，随后咬了一口。
细细咀嚼着，糯米的软糯，豆沙的微甜，混合着猪油和桂花的香气，在口腔里缓缓化开。
吃完一块，林舟仔细收好纸袋，连同那瓶温热的牛奶一起放回背包最妥帖的位置。
随后，林舟闭上眼，意识沉入那片只有他能感知的系统界面。
【全领域拾取系统】
有效证书：
似乎每一次深刻的生活体验，每一次对情感的细微感知，都在默默滋养着这片演技的土壤。
【武行资格证（融合强化型）】（容量：205/350）
暂时沉寂，等待着新的舞台。
【计算机操作员（四级）】（容量：62/200）缓慢而坚定地积累。
刚才研读剧本时，能明显感觉到对文本背后情绪的捕捉更快，更敏锐了。
【天生戏骨】
【镜前武演 lv2】
【镜头感知】
【入戏】
【剑心】
【武戏合一】（隐藏天赋）。
【入戏之眼 lv2】
【角色共情 lv1】：（被动，持续生效）
自由属性点：0
临时属性存储空间：空
意识退出系统，林舟再次拿出《密令》剧本，深蓝色的封面略显厚重。
他翻到周瑾第一次出场的那一页，在脑海里构建场景，默念台词。
这一次，在【阅读者（初级）】的加持下，那些印刷体的文本仿佛活了过来。
他不仅能理解周瑾说了什么，更能隐约感觉到周瑾在那特定情境下，隐藏在玩世不恭面具下的那一丝疲惫与无奈。
这种感觉很微妙，却让他对角色多了分底气。
两个多小时的航程在专注中过得很快。
飞机开始下降，通过舷窗，可以看到被规整道路和灰色建筑群分割的北方大地，与江南水乡的柔美截然不同，透着一种冷硬潦阔的气魄。
“各位旅客，飞机已经降落在首都国际机场，外面温度零下五摄氏度…”
舱门打开，干冷的空气如同冰针刺入鼻腔，与杭城那种无孔不入的湿寒形成鲜明对比。
林舟裹紧了羽绒服，拉高领子，随着人流走向行李提取处。
林舟放下行李，打开手机，几条信息涌入。
除了吴俊在杭州发来的确认和叮嘱，还有一条来自bj的陌生号码，简洁明了地写明了车牌号（京b)和等侯位置（t2航站楼，b区停车场）。
应该是剧组安排的司机。
林舟取了行李，找到那辆黑色的别克gl8。
司机是个四十岁左右的中年男人，话不多，确认了林舟的身份后，便麻利地将行李搬上车。
“林先生，我们是直接去住处，还是？”
司机平稳地激活车子，导入机场高速的车流。
“去住处，小黄庄那边。”
林舟靠在后座，看着窗外飞速掠过的，挂着冰凌的光秃枝桠，以及远处密集的楼宇。
这是他熟悉的，也是陌生的bj。
2001年的bj，处处透着建设中的蓬勃与粗粝。
林舟先给吴俊发了条短信：“俊哥，已落地，接到，一切顺利。”
然后，他的拇指在按键上稍作停顿，点开了程清颜的名字：“到了。”后缀又加了两个小表情。
几乎是信息显示发送成功的瞬间，手机就震动了一下。
“收到。”
回复依旧简洁。
林舟几乎能想像出她盯着手机屏幕，飞快按下这两个字时的专注模样。
林舟笑了笑，正准备收起手机，震动再次传来。
还是程清颜。
“糕别放太久。”
看着这五个字，林舟唇角的笑意加深了些。
他仿佛能看到她说这话时，微微蹙着眉，带着点不易察觉的，属于她式的关心。
林舟便又回复道：“正在解决，不会浪费。”
车子驶入市区，熟悉的街景逐渐映入眼帘。
小黄庄小区依旧带着九十年代末的印记，略显陈旧，但生活气息浓郁。
楼下小卖部的阿姨正扫着门口的雪，看到拖着行李箱的林舟，抬头打了个招呼：“小林回来啦？这次待多久？”
“得待一阵子，赵老师。”
林舟笑着回应。
这种熟悉的邻里氛围，让他迅速找到了归属感。
打开出租屋的门，一股久未住人，略显清冷的空气扑面而来。
虽然离开前收拾得整洁，但缺少了人气的屋子，总显得有些空荡。
林舟将行李箱放在客厅中央，第一件事不是整理行李，而是先走过去，摸了摸暖气片。
很好，热得烫手。
bj的冬天，室内全靠这玩意儿续命。
林舟打开窗户一条小缝透气，然后才拉开行李箱，将那个装着定胜糕的纸袋和那支破茧成蝶的钢笔拿了出来。
糕点放在厨房，钢笔则被他郑重地放进了书桌的笔筒里，与几支常用的笔并排而立。
做完这些，林舟才开始归置行李，将衣物挂进衣柜，洗漱用品摆回卫生间。
小小的空间，因为主人的回归，很快重新充满了生活痕迹。
一切收拾停当，已是下午。
冬日的阳光通过窗户，在地板上拉出斜长的光影。
林舟烧了壶水，泡了杯浓茶，然后拿着《密令》剧本，在书桌前坐了下来。
明天就要剧本围读，正式进入周瑾的世界了。
他需要利用这最后的时间，让自己彻底沉浸进去。
剧本一页页翻过，在【阅读者（初级）】的辅助下，他不再仅仅是阅读文本，更象是在脑海中搭建一个个场景，勾勒出周瑾的轮廓。
他如何在乱世中周旋，如何用笑容掩饰算计，如何在无人看见的角落流露片刻的真实…
林舟看得极其投入，时而用那支新钢笔在剧本边缘写下细密的批注，时而起身，对着墙壁无声地演练几句台词，揣摩语气和神态。
直到胃里传来轻微的饥饿感，他才从剧本的世界里抽离出来。
窗外，天色已经彻底暗下，城市的霓虹灯次第亮起。
林舟放下剧本，揉了揉有些发胀的太阳穴。
目光扫过墙上的日历，停留在那个被红圈标记的日期上。
距离春节，还有三十七天。
林舟拿起手机，看到程清颜在傍晚时发来的一条信息。
内容是关于项目遇到的一个小型技术瓶颈，以及她和团队初步讨论的几种解决方案。
没有诉苦，没有求助，只是平静地陈述进展和问题。
林舟仔细阅读着，手指在键盘上敲打，回过去几条自己的看法和建议。
没有越俎代庖，更象是一种基于信任的探讨与支持。
放下手机，林舟深吸一口气，再次拿起剧本，就着台灯温暖的光线，继续沉浸进去。