警笛声如同无形的鞭子，驱赶着他们在迷宫般的废墟中穿梭。沈砚对这片区域的地形似乎有着某种惊人的直觉，总能找到最隐蔽、最出人意料的路径。他带着林晚，避开主干道和可能设有监控的路口，专挑那些连野猫都嫌荒僻的角落移动。
最终，他们停在了一栋几乎完全被爬山虎吞噬的老旧筒子楼前。楼体斑驳，墙皮大片脱落，窗户大多破损，显然早已无人居住。沈砚没有走正门，而是绕到楼后，在一个堆满废弃家具的角落，掀开一块看似随意丢弃、实则边缘光滑的破旧铁皮，露出了一个仅容一人通过的、向下延伸的黑暗入口。
“下去。”沈砚低声道，语气不容置疑。
林晚没有犹豫，弯腰钻了进去。里面是一段陡峭的水泥台阶，散发着浓重的霉味和尘土气。她摸索着向下，走了大约十几级，脚下变成了平坦的地面。
黑暗中，传来“咔哒”一声轻响，一盏功率极低、光线昏黄的应急灯被点亮，勉强照亮了这个狭小的空间。
这里似乎是一个废弃的地下储藏室，或者防空洞的一部分。面积不过十平米左右，四面是粗糙的水泥墙壁，头顶是低矮的、布满管道锈迹的顶棚。角落里堆着一些用防水布盖着的、看不清形状的杂物，空气凝滞而沉闷。但这里干燥，相对完整，最重要的是，它与外界彻底隔绝。
沈砚最后一个下来，小心地将入口的铁皮恢复原状，又从内部用一根锈蚀的铁棍卡死。做完这一切，他才仿佛耗尽了最后一丝力气，背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，发出一声压抑的闷哼。
应急灯昏暗的光线照在他脸上，那是一种近乎透明的苍白，嘴唇失去了所有血色，冷汗不断从额角滚落，浸湿了他凌乱的黑发。他闭着眼，胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都带着明显的、压抑痛苦的滞涩感。
林晚的心瞬间揪紧。她扑到他身边，声音发颤：“你的伤……”
她伸手想去碰触他洇湿的裤管，却被沈砚一把抓住了手腕。他的掌心滚烫，力道却有些虚软。
“没事……别碰。”他声音沙哑，眼睛依旧紧闭，“只是……崩开了点……死不了。”
他总是在说“死不了”。可林晚看着他此刻虚弱的样子，恐惧如同冰冷的潮水般漫上心头。她用力挣脱他的手，不顾他的阻拦，执意卷起了他左腿的裤管。
绷带已经被鲜血完全浸透，黏连在伤口上，边缘甚至能看到翻卷的皮肉和隐约的骨茬。情况比想象的更糟。
林晚的眼泪一下子涌了出来，不是害怕，是心疼和愤怒。“这叫没事？！”她几乎是在低吼，声音带着哭腔，“沈砚！你非要等到……”后面的话她说不下去，只是死死咬着下唇，不让自已哭出声。
沈砚终于睁开了眼睛，看到她的眼泪，愣了一下，眼底闪过一丝无措和……类似愧疚的情绪。他伸出手，想替她擦泪，指尖却在半途无力地垂落。
“别哭……”他重复着这句苍白的话，语气里带着一丝罕见的疲惫和妥协，“包里……最底层……有应急缝合包和……抗生素。”
林晚立刻转身，翻找那个一路被沈砚死死护住的背包。果然，在最底层，她找到了一个巴掌大小、密封严实的军用应急医疗包，里面东西齐全得令人心惊：缝合针线、手术刀片、消毒液、止血粉、强效抗生素和止痛针剂……显然，他早就为各种极端情况做好了准备。
看着这些冰冷的器械，林晚的手有些发抖。她不是医生，只在沈砚重伤时，在他半昏迷的指导下进行过最基础的清创和包扎。缝合？她连想都不敢想。
“我……我不会……”她看着那些闪着寒光的东西，声音发颤。
“我教你。”沈砚的声音微弱却清晰，他靠在墙上，微微侧过头，避开她过于慌乱的目光，“先……消毒……所有东西，还有你的手……”
他的指令断断续续，却异常精准。林晚强迫自己冷静下来，按照他的指示，用消毒液仔细清洁了自己的双手，然后颤抖着打开缝合包，给器械消毒。
当她拿起穿着线的缝合针，看向他那狰狞的伤口时，手抖得更厉害了。
“看着伤口……别看我。”沈砚的声音传来，带着一种强行压抑痛苦的平静，“把它……当成需要修补的……器物。”
器物……林晚想起他修复古董时那专注沉稳的样子。她深吸一口气，努力将眼前血淋淋的伤口想象成一件需要精心修复的瓷器。恐惧依旧存在，但一种更强大的、想要他活下去的信念压倒了恐惧。
她屏住呼吸，按照他之前偶尔提及的要点和此刻简短的提示，将针刺入了他的皮肉。
沈砚的身体猛地绷紧，喉间溢出极轻的、被强行扼住的抽气声，额角的冷汗瞬间淌成了小溪。但他没有动，也没有发出任何声音，只是紧紧攥住了拳，指节因为用力而发出轻微的“咯咯”声。
林晚的心随着每一针刺入而抽搐，她能感受到针线穿过皮肉时那令人牙酸的阻力。她的动作笨拙而生涩，速度很慢，额头上也布满了紧张的汗水。但她没有停下，一针，又一针，努力将那道裂开的伤口重新拉拢、缝合。
时间在寂静和压抑的痛楚中缓慢流逝。当最后一针打完结，剪断线头，林晚几乎虚脱，浑身都被汗水湿透。她看着那道被自己缝得歪歪扭扭、如同蜈蚣般的伤口，心里充满了挫败感。
“很好……”沈砚的声音几乎低不可闻，带着劫后余生般的虚弱，“上药……包扎……”
林晚依言，撒上止血粉，用干净的绷带重新将伤口仔细包扎好。做完这一切，她给他注射了抗生素和止痛剂。
药效似乎开始发挥作用，沈砚紧绷的身体逐渐松弛下来，呼吸也不再那么痛苦急促。他依旧闭着眼，长长的睫毛在苍白的脸上投下淡淡的阴影，脆弱得让人心碎。
林晚靠坐在他身边，拿起水壶，小心地喂他喝了几口水。他没有拒绝，顺从地吞咽着。
“石头……”林晚放下水壶，低声问道，声音里带着一丝渺茫的希望。
沈砚沉默了很久，久到林晚以为他不会回答，或者已经昏睡过去。
“他引开了大部分人……”他终于开口，声音沙哑得像破锣，“他会……找机会脱身。”
这话与其说是判断，不如说是一种信念。他们这样的人，都擅长在绝境中寻找生机。
地下室里恢复了寂静，只有彼此微弱的呼吸声。应急灯的光线昏黄，将两人的影子投在粗糙的水泥墙上，依偎在一起。
林晚看着沈砚毫无血色的脸，想起周老板倒下的身影，想起那呼啸的子弹，想起“共鸣者”那沉重的身份……未来像一片望不到边的、布满荆棘的黑暗沼泽。
但她低头，看着自己刚刚为他缝合伤口、还沾着点点血迹的手，又看了看他即使昏睡中也依旧紧蹙的眉头，心里那股名为“恐惧”的冰层，似乎被另一种更坚韧的东西悄然覆盖。
她轻轻握住他垂在身侧、微微蜷缩的手。他的手很大，指骨分明，即使是在无意识中，也带着一种不容置疑的力量感。
“沈砚，”她对着昏睡的他，用极轻极轻的声音说，像是在立下一个只有自己知道的誓言，“不管‘共鸣者’意味着什么，不管前面还有什么……我不会让你一个人。”
黑暗中，她握紧了他的手，仿佛这样，就能将彼此的命运，更紧密地联结在一起。
应急灯闪烁了一下，光线愈发昏暗。
在这座城市不为人知的地底，伤痕累累的两人，暂时找到了一个喘息的角落。而外界的风暴，并未停歇，正酝酿着下一轮更猛烈的冲击。