次日七点一刻，刘得华来到录音棚，意外地发现程跃独自坐在录音台前，于是张口问道：“kelly呢？”
昨天晚上，程跃留宿贵宾楼，不曾瞒他。
更早的时候，那天在晓峰阁，刘得华已然清楚，若非因由程跃，那餐饭肯定不会是在kelly家中。
他和郑修文的面子不够。
甚至可以说没人有那么大的面子。
有点惊讶于程跃和陈惠琳的进展，可刘得华绝非多事之人，此时他只是诧异程跃怎会独自坐在这里。
“回去了。”程跃主动说道，“她的唱片不急，等正东签下合约后，才会开始制作。
陈惠琳是正东唱片的签约歌手。
此时的正东唱片，背靠国际巨头bg（贝塔斯曼音乐集团，此时的全球五大之一），旗下除开头号王牌陈惠琳，还有今年凭籍《为什么你背着我爱别人》而大红大紫的许知安，加之音乐总监雷松德，被香江歌坛冠以“天王天后宫”的名号，风头一时无俩。
当然，掌舵正东的，肯定还是它的创立者，香江乐坛教父——黄白高（pa wong）。
说来也巧，香江一行，见到的人不多，曲里拐弯的，好多都与正东能扯上关系。
郑修文的男友是并不“知安”的许知安；张申悦的前男友是谢挺锋，现任是正东的内核人物，“声音建筑师”雷松德；谢挺锋的前女友是张申悦，现任是正东旗下的卢俏音，很快就要换成与刘得华、娜英同门的王非。
怎生一个“乱”字了得。
好在陈惠琳出身够硬，洁身自爱有口皆碑。
昨晚与陈惠琳商量过了，关于她的专辑，回到香江，她会注册一家公司，代表程跃与正东签订合同，收益以美元结算。
这笔钱，程跃打算用往小韩那边。
关于公司名称，陈惠琳竟然兴致勃勃地与他讨论了半夜，最终定下一个毫无新意的“琳跃娱乐”。彼时的程跃怕她馀怒未消，忍气吞声，千依百顺以对……
回到眼前，开始录歌之前，程跃说道：“《人啊》这首歌，表达的是一个男人的沉默挽歌。华哥，你需要将自己想象成一个独自承担并消化了所有生活重担的样子，这是一种深沉的、隐忍的痛楚。唱这首歌的时候，不在于旋律的优美，重点是真实感，那种撕开成功与坚强外表之后，暴露出来的人性脆弱。唱出这种感觉，才能引发听众共鸣。”
这首歌，程跃讲得很细，一字一句演示，他说：“‘有些痛重叠了，有些梦撕裂了……’这几句应该是低沉且压抑的，每一个字都象从沉重的往事中拔出，句尾微微颤斗，但迅速收敛。要使用大量的气声和胸腔共鸣，营造一种疲惫的、低语的感觉，你甚至可以刻意制造一些毛边和沙哑，表现出‘在笑之前已经哭过了’的伪装和消耗……”
“副歌部分，是一种直面矛盾的感觉，强调语言的节奏和重量。要采用‘说唱式’的咬字，语气加重，利用你的嗓音中天然的沙哑颗粒感，来表现‘不堪一击’和‘互相伤害’的残酷真实。你听，‘人啊，越想抛开的越是带着向前，我们只好越走越沉默’。‘抛开’、‘带着向前’、‘越走越沉默’这些词，要用一种近乎咬牙切齿的顿挫感来强调，声调不必高，但力量要足，这是内心愤怒与无奈的交织……”
“情感要有层次推进。第一段是内敛的、压抑的，重点表现‘哭过了’、‘错过了’‘流干了’的往事沉淀感；从这里开始，‘几乎要放弃了，才发现舍不得’，这是情绪的转折点，要表现出猝不及防的柔软和慌乱，‘舍不得’这三个字，可以有轻微破音，是哽咽的感觉，展现心理防线失守的瞬间；最终的副歌直至结尾……”
刘得华已经习惯了程跃的讲解，习惯了程跃的录歌方式，随后他便戴上监听耳机，听程跃跟着伴奏唱了两遍之后，表示懂了，然后换他进入录音棚。
两人配合娴熟，到得下午，程跃从演播厅回来之后——那边有黑哥和各位老师在做陈惠琳的伴奏——刘得华又唱了几遍，这首歌便宣告完成。
至此，整张专辑完成。
专辑名《你和我》，歌曲列表如下：
《倔强》；
《17岁》；
《当我遇上你》；
《练习》；
《我不够爱你》；
《人啊》；
《男人哭吧不是罪》；
《天生天养》；
《少年湾湾》；
《起风了》。
明日即将返港，免不了晚上又是一场酒宴，不同于昨晚程跃请客的寒酸，这餐刘得华的答谢宴，是在一家冷门菜馆。
韩三坪推荐的，雅致且昂贵的素菜馆。
客人是与程跃商量着请的，不多。
但是，刘得华又喝多了，当着韩三坪、张合平、高成笙、刘小松的面，他双手合十，注视程跃。
“sorry啊……你知道吗，你很恐怖的！”
他总是喜欢说‘sorry’。
“九三年我在大会堂参加赈灾晚会，罗大有、sophie（叶蒨文）、阿（林子翔）、谭校长、梅姑……两岸三地八百多位明星同台演出，当时的我是真的紧张，一时口误，将来到大陆说成湾湾，吓得我赶紧跪地道歉，在台上，当着所有人的面跪地！那时的我，是真的腿软！”
“你敢想象现在的我，看着你，是什么感觉吗？”
“……”
“《17岁》、《天生天养》……您象是菩萨临世，令我无所遁形……您知道吗，唱这些歌，我甚至以为是自己在袒露心声！”
刘得华信教虔诚，法名“慧果”，素食，自律，秉承“福报”二字。
与这种人来往，怎能不令人心安？
酒桌上，旁人都在盯着程跃，神情复杂难言。
程跃头痛不已，抬手揉着眉心，暗自决定，往后再也不会与刘得华饮酒。
过得片刻，他举目望向众人，苦笑说道：“华哥喝大了，散吧？”
餐厅门外，目送刘得华乘车离开，韩三坪突然吱声：“菩萨？”
“扑你个头！”程跃象是被踩到尾巴的猫，当即跳反，不管不顾谁在言声，低声吼叫，“明天我就举报，不死不休那种，直到你被开除党籍！”
“凭什么？”韩三坪老神在在。
“你传播封建馀毒，思想不纯洁，信仰不坚定！”
“凭什么？”
韩三坪冷笑以应。