洛杉矶六月的阳光，已然带上了盛夏的灼热，通过伯班克办公室百叶窗的缝隙，在光洁的地板上切割出明暗交错的条纹。
时间悄然滑至2003年6月20日。
过去的二十天里，王盛在主导《间谍过家家》精剪、跟进《当幸福来敲门》后期配乐混音的同时，另一条隐秘的战线也在他的遥控下高效推进——通过罗伯特·怀特等中间人，悄然囤积着未来将价值连城的“硬通货”：漫威漫画角色的电影版权。
办公室内，王盛审阅着怀特刚刚发来的加密汇总报告，嘴角牵起一丝难以察觉的弧度。
情况比他预想的还要顺利。
此时的漫威娱乐（arvel enterprises），虽已从1996年的破产阴霾中走出，依靠出售角色版权维持运营，但其自有的电影制作公司“漫威影业（arvel studios）”尚未凭借任何一部独立制作的电影真正证明价值（2008年的《钢铁侠》才是转折点）。
整个公司仍处于“卖子求生”的艰难阶段，对于旗下许多尚未被好莱坞广泛看好的角色版权，要价普遍不高，且缺乏长期持有的耐心。
基于此，王盛指示怀特，将目标锁定在那些尚未被大制片厂牢牢攥在手中、且在未来电影宇宙中占据重要地位，但在此刻被视为“二线”或“高风险”的角色上。
行动必须迅速、低调，避免引起竞争对手尤其是已经开始关注漫威的某些公司的警觉。
成果是显著的：
“美国队长”（capta arica）：版权几经周折，曾短暂归属华纳兄弟但项目搁置后权利复杂。
怀特团队通过巧妙的法律途径和一笔仅85万美元的现金支付，加之一个未来票房分成的微小条款，便从相关的版权持有方手中，为主顾买断了包括拍摄、发行、衍生品在内的完整电影版权。
这个被视为“过于主旋律”、“可能无法适应现代观众”的超级士兵，此刻的价值低得令人发指。
“雷神”（thor）：这个北欧神话与超级英雄结合的角色，在好莱坞普遍被认为“太难改编”、“风格尴尬”。
环球影业曾持有过开发权但已放弃。王盛名下的空壳公司仅以75万美元的代价，便从漫威手中获得了完整的电影版权。
漫威方面甚至觉得这笔交易相当划算，毕竟这个“挥着锤子的神”在他们看来短期内电影化无望。
“黑寡妇”（bck widow）与“鹰眼”（hawkeye）：作为没有独立个人刊物的“团队角色”，且缺乏炫酷超能力，他们的价值在当时被严重低估。
王盛采取“捆绑销售”策略，以区区40万美元的总价，将两位未来初代复仇联盟内核成员的电影版权一并收入囊中。
这份协议在漫威内部甚至被戏称为“清理库存”。
“蚁人”（ant-an）：这个能变大变小的角色，概念被认为过于儿戏。
二十世纪福克斯曾持有选项但任其过期。王盛的公司以55万美元轻松拿下。
“奇异博士”（doctor strange）：魔法、维度、至尊法师……这些概念在超级英雄电影尚未多元化的2003年，被视为“过于玄乎”和“高风险”。
派拉蒙曾有兴趣但未深入。王盛付出了65万美元，便为未来打开了魔法维度的大门。
“ guardians of the gaxy”（银河护卫队）：此时这支团队在漫威漫画中都相对边缘，成员如火箭浣熊、树人格鲁特对主流观众而言极为陌生。
这笔交易堪称“白菜价”，25万美元！几乎等于白送。漫威方面可能觉得能把这个“怪胎团队”卖出去就是胜利。
此外，像“黑豹”(bck panther）、“德古拉”等角色的版权，或因法律关系复杂（如环球仍持有部分德古拉相关权益），或因漫威自身对某些新兴市场（如瓦坎达）的价值认知不足且暂不愿放开，未能即刻入手，但怀特团队已创建了沟通渠道，持续关注。
短短二十天，王盛以总计不到350万美元的现金代价（远低于《电锯惊魂》一部电影的利润），便为未来的“盛影宇宙”或者说他个人掌控的“英雄库”，打下了坚实而廉价的基础。
加之之前“搭头”得来的钢铁侠，未来漫威电影宇宙的内核拼图，已有大半悄然落入他的手中。
他满意地合上报告，指示怀特继续关注剩馀目标，并开始着手为这些已购入的角色进行最基本的版权维护（如定期提交开发计划草案，避免版权因长期闲置而回归漫威）。
就在这时，助理内线电话响起：“王总，新线影业凯文·布朗先生来电，关于《暮光之城》剧本初稿的讨论会一小时后开始。”
“知道了。”王盛收敛心神，将漫威的蓝图暂时搁置。眼下，另一个即将引爆市场的系列正在召唤。
新线影业会议室。
气氛热烈而专注。
王盛坐在主位，面前摊开着还带着油墨香的剧本。
“王，梅丽莎基于你的故事框架和内核设置，完成了第一稿。”布朗介绍道，语气中带着期待，“整体上，我们觉得它抓住了你描述的那种阴郁、浪漫又充满危险张力的感觉。”
梅丽莎补充道：“王先生，我重点强化了贝拉作为‘新来的女孩’在福克斯小镇的疏离感，以及她与爱德华之间那种既相互吸引又充满恐惧的复杂情感。
库伦家族‘素食吸血鬼’的设置是点睛之笔，为他们与人类的共存提供了道德基础，也使得爱德华对贝拉血液的挣扎更具戏剧性。”
王盛快速翻阅着剧本，目光锐利。他肯定了剧本的基本方向，但在关键点上提出了明确要求：
“氛围营造得不错，贝拉的心理活动描写很细腻。”他先给予肯定，随即话锋一转，“但是，关于我要求的中国演员角色，融入得还不够自然，戏份也略显单薄。”
他指向剧本中的一处：“这里，库伦家族聚餐。完全可以添加一位来自东方的成员，比如‘林晓’或者‘陈静’，让她在餐桌上用中文调侃一下爱德华对贝拉的过度关注，或者用她独特的能力（比如对情绪感知特别敏锐）提前察觉到贝拉的危险。要让她成为家族有机的一部分，而不是一个背景板。”
他又翻到另一页：“还有狼人族群这边。为什么不能有一个亚裔，甚至是华裔的成员？他可以是最早察觉到吸血鬼异常，或者与贝拉创建起友谊的人。
这不仅能增加角色的多样性，也能为后续剧情，特别是引入奎鲁特狼人传说外的视角，埋下伏笔。”
梅丽莎认真记录着，她最初接到这个“硬性要求”时还有些不解，但在王盛的阐述下，她开始意识到这背后的市场考量和文化可能性。
王盛看着新线的两位高管和编剧，语气坚定：“记住，这不是为了政治正确而政治正确。这是为了故事的丰富性和全球市场的穿透力。
一个多元化的超自然世界，比一个纯粹的白人世界更真实，也更具吸引力。我需要在下一次看到更具体、更有血有肉的东方角色塑造。”
布朗和艾默里奇交换了一个眼神，最终点头。他们已经被王盛之前的成功说服，愿意在这个新项目上给予他最大的创作自主权。
“没问题，王。梅丽莎，按照王导的意见修改，重点打磨这几个东方角色的戏份和背景，让他们真正融入故事内核。”布朗拍板。
剧本讨论持续了近两个小时，在王盛的主导下，明确了修改方向。会议结束时，所有人都对《暮光之城》的未来充满了更具体的期待。
王盛刚坐进返回办公室的车里，手机便响了起来。
“罗伯特，事情有进展？”王盛接起电话，以为是关于某个未竟版权的最新消息。
然而，怀特的声音带着一丝不同寻常的郑重：“王，一个意想不到的情况。乐首席执行官，阿维·阿拉德（avi arad）先生的直接电话。他知道了我近期代表你在收购一些角色版权。”
王盛眉头微挑，没有打断。
王盛靠在椅背上，看着窗外飞逝的洛杉矶街景，眼中闪过一丝深邃的光芒。
漫威的掌门人，终于坐不住了吗？
是因为他近期密集收购的角色，触动到了漫威敏感的神经？
还是这位以强硬和商业嗅觉闻名的ceo，从《蜘蛛侠》（索尼出品，2002年大获成功）和《x战警》（福克斯出品，2000年开启系列）的成功中，看到了自家角色更大的潜力，从而对这位大手笔“扫货”且眼光独到的东方买家产生了浓厚的兴趣，甚至是警剔？
无论如何，这次会面，意义非凡。
“回复阿拉德先生，”王盛的声音平静无波，听不出任何情绪，“我很乐意与他见面。时间就定在下周，地点在洛杉矶，具体安排由我的助理与你们对接。”