离开新沂，我继续往南。汽车沿着国道一路行驶，越过连绵的田野，越过徐州城区的边缘。天气愈发暖和，空气里开始有了湿润的青草气息。公路旁的杨树笔直往天上伸着枝条，像一排排肃静的守望者。
在徐州南面，紧挨着铜山区的，是丰县。它位于苏鲁豫皖四省交界处的北部——一座历史深、土地肥、气候稳的县城。很多人对丰县的第一印象是葡萄，但当车驶进这里，我才发现，这地方的气息远比想象中更沉实，也更朴素。
正午时分，大巴停靠在丰县汽车站。太阳斜照在站前的广场，地面被照得泛出一层细白的光。周围不似大城市那般嘈杂，行人三三两两，节奏缓慢。
我背上包，沿着人民路往城中心走，路两边全是银杏树。树干粗壮，叶子已渐转深绿，风一吹，枝叶发出轻微的沙沙声。街道宽敞干净，偶有骑电动车的人迎面而来，速度不急不缓。
走了没多远，就到了老城区。丰县的老城街巷保存得较完整，砖墙、灰瓦、木窗，透着浓浓的年代感。有些老商铺的门头上还能看到褪色的老字牌，比如“永昌布店”“振兴修表”，经历风雨却倔强地立着。
午饭我是在鼓楼街的一个面馆解决的。
面馆不大，只有七八张桌子，却挤满了人。老板是个五十岁出头的男人，声音粗，却热情。
“来一碗啥？”
我看了眼菜单：“来一碗羊肉汤面吧。”
老板嘴角一咧：“咱丰县的羊肉汤全国有名，你喝了准忘不了。”
片刻后，一碗热气腾腾的面端上来。汤色乳白，香气扑面，淡淡的料酒味和浓厚的羊肉香混在一起。我先喝了一口汤，鲜得不带腥，滋味厚却不腻。羊肉切得薄，入口即散，面条筋道爽滑。
坐我旁边的是个本地老人，吃着吃着，主动跟我说话：“你外地的吧？”
我点头。
他笑了：“丰县呀，地不大，故事不少。你去我们大沙河那边看看，那是咱这儿的宝地。”
我问：“宝在哪儿？”
“水好，地好，葡萄甜。”他说得颇有自豪，“丰县葡萄节可是很多城里人都专程来的。”
他说到葡萄时，眼睛里亮起几分光，就像在谈论自己最得意的孩子。
吃完饭，我走去大沙河镇。
大沙河是丰县最有名的葡萄产区，几乎全国的葡萄客商都会来这里。现在虽不是葡萄上市的季节，但田间的枝架已经修整好，一排排整齐地立在地里。农户们正在田里检查枝蔓，偶尔抬头看见我，都会礼貌地点点头。
我走入一条乡间小路，两旁是无边无际的葡萄园。路边有个老大爷正给葡萄架下施肥，我上前打招呼，他笑道：“想进来看看不？没事，咱这儿欢迎人。”
他的皮肤被晒得黝黑，但精神劲十足。他边干活边跟我聊：“葡萄呀，最怕贪水，也怕雨大。每年我们都得盯着天。丰县的土质好，就是靠这地吃饭。”
我问他累吗。
他说：“累是累，可心里踏实。我们这儿的人都这样，一年忙过一年，也就图个实在。”
我站在葡萄藤下，光线透过新冒的叶子洒下来，地面碎碎的影子像摇晃的水纹。我能感受到这片土地的力量，朴素、稳定、扎根。
下午，我去了凤鸣湖公园。
丰县虽然不大，但这座湖公园倒是意外地宽阔。湖面开阔，风吹起微波，一些老人在岸边垂钓，静得像一张画。年轻人散步、拍照，还有孩子在湖边放纸鸢。
我坐在湖边的长椅上，看着湖面被阳光照成一片金色。微风带着水汽，让人感觉心也沉静下来。
这里的生活节奏很慢，人们似乎不急着与时间赛跑。
我忽然想到一路南下这些天的感受——许多县城都在努力往上发展，但丰县的气质偏偏稳而沉，更像一位扎根土地不动声色的老人，用几十年如一日的方式，守着自己的方寸。
傍晚，我沿着城区外的老国道散步。
道路两旁都是农田，油菜花已经过季，但麦苗长得齐整。偶尔有拖拉机从远处驶来，发出突突声。天空被夕阳染成温柔的橙红色，整个县城像被温暖包裹住。
在路口的小卖部，我买了一瓶水。老板娘问：“你是不是在写什么？”
我愣了一下：“你怎么看出来？”
她笑道：“看你背个包，又老在记东西，一看就是写书的。”
“我在写一路上看到的县城。”
她点点头：“那你记上咱丰县一句话——‘人不多，地不少；事不急，心不慌。’这是我们这里的生活。”
我笑着把这句话写在笔记上。
的确，这句话恰如其分地概括了丰县的性格。
夜深，我回到旅馆，在灯下整理今天的记录。外面街道安静，偶尔有车辆驶过，却并不打扰。
“丰县，一座被土地温柔托住的小城。葡萄园沉静广阔，老街巷延续旧时的步伐，湖边的人们安然生活。这里的节奏不快，却恰好让人心里落定。继续往南，脚步不会停。”