刺目的白光消散后，沈书瑶感到自己在重组。无数时间线如走马灯般闪过视网膜，最后定格在一个画面上：十五岁的朱权站在大宁城头，正在绘制星图。
她猛地睁开眼，夜风拂过脸颊。低头看着自己完好的时空管理局制服，量子手环显示：\"时空坐标：洪武二十六年，大宁卫。
这个声音让她的心脏几乎停跳。沈书瑶缓缓转身，月光下，那个朝思暮想的身影就站在三步之外。银发如瀑，左耳的蓝宝石耳钉泛着微光——那是她亲自为他戴上的毕业礼物。没有机械义眼，没有裂痕累累的机械心脏，此刻的萧烬羽还是二十二岁的样子，眼中盛满纯粹的温柔。
年轻的技术处长张开双臂接住她。熟悉的蓝莓香包围过来时，沈书瑶的泪水决堤而出。她死死攥住他的衣襟，指尖触碰到的体温如此真实。七年了，自从楚明河给他装上那该死的机械眼，她就再没见过他这样完整的模样。
萧烬羽轻轻握住她的手腕，拇指摩挲着她脉搏的位置。这个习惯性动作让沈书瑶鼻尖发酸——在未来，每当她执行危险任务前，他都会这样无声地确认她的心跳。
沈书瑶突然意识到时间线的错位。现在的她是二十八岁的上校，而面前的恋人只有二十二岁，还没有经历那些残酷的改造。这个认知让她的心脏揪痛起来。
萧烬羽露出困惑的表情，手指无意识地转动耳钉：\"奇怪，我明明记得这是去年生日收到的，但送礼人的脸总是很模糊\"他忽然瞪大眼睛，\"等等，你难道是我梦里那个总在星空下吻我的姑娘？
沈书瑶关闭警报，双手捧住萧烬羽的脸。他的瞳孔清澈见底，还没有被机械眼的红光污染。说，烬羽。楚明河会给你装上机械眼，会让你成为他的工具但这次我不会让这一切发生。
城墙角楼突然亮起灯光。透过雕花木窗，能看到一个白衣少年正在案几前绘制星图。
沈书瑶按下手环的伪装模式，制服化作月白色襦裙，手环变成青铜罗盘。恋人能理解的方式解释：\"我是从未来回来的。在那里，我们已经相爱十年，但楚明河他把你变成了杀人工具。
她拉起萧烬羽的左手，在他掌心画下时空管理局的标志：\"这个符号，有没有让你想起什么？
沈书瑶心疼地吻了吻他颤抖的手指。现在的萧烬羽如此鲜活脆弱，与未来那个冷冰冰的技术处长判若两人。她多想永远留在这个时空，保护他不受伤害。
影像中断的瞬间，沈书瑶恍然大悟。原来一切都是闭环！萧烬羽教朱权星象知识，朱权日后触发量子烙印与林毅融合，而林毅又穿越回来给出提示
角楼窗口，朱权突然抬头望向星空。月光照在他手腕上，一个淡红色的七星印记若隐若现。
萧烬羽突然将她拉到阴影处。三个身着明朝服饰的人影从屋顶掠过，左眼泛着不自然的蓝光。
年轻的技术处长却展现出惊人的应变力。他迅速脱下外袍裹住沈书瑶显眼的银白色手环，带着她滑入一条排水暗渠。逼仄的空间里，两人的呼吸交错，萧烬羽的心跳声近在耳畔。
沈书瑶的眼泪打湿了他的衣襟。这个吻太熟悉了，和他们在时空管理局训练场树下的初吻一模一样。她多想抛下一切责任，就这样和他远走高飞。
暗渠外传来金属刮擦声。们正在逼近。沈书瑶突然将萧烬羽推在墙上，用身体挡住他：\"别出声，他们靠热能感应\"
话音未落，萧烬羽反客为主地调换位置，将她护在身后：\"我是男人，应该我保护你。执的神情让沈书瑶既想笑又想哭——无论二十二岁还是二十九岁，他保护她的本能从未改变。
萧烬羽用指尖拭去她的泪水，忽然从颈间扯出一条项链。挂坠打开，里面竟是一缕银发——和她一模一样的发色！
沈书瑶再也控制不住，扑进他怀里痛哭失声。那是她第一次任务受伤时，萧烬羽偷偷藏起的发丝。原来在无数时间线里，他都本能地记得她。
萧烬羽帮她整理散乱的鬓发，动作轻柔得像对待珍宝：\"我会继续担任星象老师，但会调整教学内容，加入量子干扰的知识。然想起什么，\"对了，朱权最近对《广陵散》很着迷\"
月光偏移角度，照进暗渠。萧烬羽左耳的蓝宝石耳钉折射出璀璨光芒，沈书瑶忍不住伸手触碰。
萧烬羽突然扣住她的后脑，深深吻住她。这个吻带着跨越时空的思念与绝望，比任何语言都有力量。分开时，两人的泪水交融在一起。
角楼窗口，朱权已经离开。北斗第七星在夜空中格外明亮，仿佛一只凝视众生的眼睛。
沈书瑶知道，七天后的星象异变将决定所有人的命运。但此刻，她只想多一秒停留在这个怀抱里，多一秒记住恋人完整的模样。
量子手环的微光在暗渠中闪烁，投影出无情的倒计时：167:59:58