1988年11月下旬。
深城,罗湖区。
深秋的风掠过罗湖,带着海腥味和工地上扬起的尘土气息,刮在脸上有些粗粝。
街道两旁,“时间就是金钱,效率就是生命”的红底白字标语在略显陈旧的建筑上格外醒目。
自行车铃铛声,港牌货柜车沉闷的轰鸣,粤语夹杂着各地口音的讨价还价声,共同织就了这片改革开放最前沿热土的交响曲。
此时,李宇站在罗湖工商行政管理所略显斑驳的台阶下,深吸了一口气。
他身上穿着簇新的“的确良”白衬衫,外面套着一件半旧的深蓝色工装外套,脚下是擦得锃亮的黑色人造革皮鞋。
这是他为了今天这趟“门面活儿”特意置办的行头。
在这个年代,穿得太好来办事可能会坏事。
算上买的深发展股票现在的价值,李宇的身家已经超过百万了!
但这些钱和资产,可不能全部暴露出来。而且,为了稳妥,还需要有明面上的收入来做掩饰才行。
钱是赚到了,但那种偷偷摸摸,如同“倒爷”般的感觉,并非长久之计。
李宇现在需要一个光明正大的身份,一个稳定的基业,用来掩饰,解释他以后的钱大概是怎么来的。
目前来看,弄私营企业很麻烦,而且李宇现在也没有人手和经验。
而个体户,是李宇目前最好的选择了。
他打算要开一家水果店,一家能让他空间里那些完美保鲜的水果光明正大摆上柜台,卖出价值的店。
店名都想好了。
利民水果店!
普普通通的名字,但在这个年代很合适。
同时,李宇还打算要注册一个运输部,名字就叫:“利民鲜果运输”。
没有运输,他那神奇的空间优势就无法最大化,也无法解释他为何总能“神速”且“无损”地搞到最新鲜的货。
还准备买一辆属于自己的摩托三轮货车,用来给随身空间做掩护,是眼下最迫切的须求。
现在来到了这里,是想看看注册个体户容不容易。
李宇打听了情况,说现在办个体户还是比较容易,今年又出了一些新的政策,鼓励个体户发展。
推开工商所那扇吱呀作响的绿色木门,一股混合着油墨,香烟和旧报纸的味道扑面而来。
大厅里光线有些昏暗,几张掉漆的木桌后坐着穿深蓝或藏青色制服的工作人员,神情或严肃或倦怠。
墙壁上挂着红头文档框和宣传画,角落里的挂历翻到十一月,上面印着当红港星模糊的笑脸。
“同志,你好,我想办理个体户注册。”
李宇走到一个看起来相对空闲的窗口,用带着一点蜀都特色的普通话说道,尽量让自己的声音显得沉稳有力。
窗口后是一位约莫四十多岁,戴着黑框眼镜的女同志,正埋头写着什么。
她抬起头,镜片后的眼睛带着审视,扫过李宇年轻的脸庞和崭新的衬衫:“办个体户?做什么行当?”
“我想开水果店,店名叫‘利民水果店’。”
李宇顿了顿,补充道:“另外,还想同时注册一个运输部,叫‘利民鲜果运输’,主要是用摩托三轮车给自己店里运水果,也可能接点小单。”
“运输部?”
女同志推了推眼镜,眉头微蹙:“个体户搞运输?这经营范围可不一样。水果店是零售,运输是货运服务。政策上…有点模糊啊小伙子。”
她翻了翻手边一本厚厚的册子,又说:“而且,你有车吗?场地证明呢?开水果店的门面租好了还是买好了?这些材料都得齐全。”
摩托三轮车,门面,李宇还没有买,是过来看看注册个体户的难易程度的。
当然,没有车子和门面,李宇也早有一些准备,他脸上堆起诚恳的笑容,说道:
“同志,政策我学习过,《城乡个体工商户管理暂行条例》是鼓励发展的。
您看,我这主要是为自己店里服务,保证水果新鲜,也是方便群众嘛。”
说着,他看似无意地从随身带着的帆布挎包里(实则是随身空间中存取)摸出一个网兜。
网兜里面装着几个水灵得不象话的苹果,表皮红润饱满,在昏暗的光线下仿佛自带柔光,散发着一股清甜诱人的果香,与这充满官僚气息的环境格格不入。
随身空间里有不少种类的水果,是李宇在深城,羊城,贵阳,蜀都等地买的新鲜水果,放在随身空间里备用。
这不就有用途了吗?
“哎呀,老家亲戚寄来的,自家树上结的,不值钱,就是图个新鲜,您尝尝?”
李宇将网兜轻轻放在柜台上,动作自然:“场地和车,我这不是正在办嘛,执照下来我立马就去落实,绝对符合规定!您看这流程…能不能麻烦您指点指点?”
那女同志的目光瞬间被那几个苹果吸引了。
在1988年的冬天,这样新鲜且品相完美的苹果,在深城绝对是稀罕物!
国营水果店里苹果一般都蔫蔫巴巴的,进口苹果则是贵得吓人。
她喉头不自觉地动了一下,语气缓和了许多:“恩…为自己店里服务,保证货品质量,这个出发点倒是好的。”
她拿起一个苹果掂了掂,冰凉的触感和沉甸甸的手感让她眼底掠过一丝惊讶。
这绝对是上等的苹果,关键是很新鲜,稀罕货!
“材料嘛…这样,你先填表,把名称核准申请和开业登记表都填了,经营范围我给你分开写。
水果零售和‘为本店服务的货物运输(限非机动车)’,这样写可能稳妥点。
场地证明和车辆证明,等执照核名下来后,你尽快补交。”
“哎!太感谢您了同志!您真是帮了大忙了!”
李宇心中一块石头落地,连忙道谢,麻利地接过几张油印的表格,走到一旁的长条木椅坐下填写。
他知道,那几个用空间精心保存的顶级苹果,发挥了关键作用。
这年代的“润滑剂”,有时候就是这些看似普通却又极其难得的“硬通货”。
走出工商所,李宇感觉外面的空气都清新了几分。
核名申请提交了,“利民水果店”和“利民鲜果运输”这两个名字算是迈出了第一步。
接下来,就是真金白银的投入。
买店铺!
买摩托三轮车!
李宇蹬上自己那辆除了铃铛不响哪儿都响的永久牌二八大杠,熟门熟路地拐进罗湖日益热闹的街巷。
准备先买门面。
之前李宇有四处看过。
他的目标很明确。
位置不能太偏,最好靠近工人聚居区或者新兴的商业街。
铺面不用太大,二三十平米足够初期周转,但产权一定要清淅,最好能买下来!
租?
他不考虑。
李宇太清楚未来几年深城地价会如何疯涨,现在买下,就是坐等升值的金矿。
转悠了大半天,看了几处出租的铺面,李宇都不太满意。
要么位置太背,要么房东条件苛刻押金奇高。
就在他准备去东门老街那边再碰碰运气时,一个蹲在街角,穿着旧军装,眼神却透着精明的中年男人叫住了他。
“后生仔,睇铺头啊?(小伙子,看铺面?)”中年男子一口地道的粤语。
对于粤语,李宇虽然不太会说,但现在基本能听明白。
李宇停落车,用半生不熟的粤语夹杂着普通话回应:“系啊,阿叔。有冇好介绍?(是啊,大叔。有好介绍吗?)”
“有!包你满意!”
中年男人立刻来了精神,凑过来压低声音:
“我叫老周,呢条街慨‘百事通’!我知有间铺,位置靓,价钱…嘿嘿,仲有得倾!(我叫老周,这条街的‘百事通’!我知道有间铺,位置好,价钱…嘿嘿,还有得谈!)”
老周带着李宇七拐八绕,来到一条不算主干道但人流量还不错的岔路。
路边有一排低矮的骑楼,其中一间铺面关着老旧的木闸门,门楣上依稀能看到褪色的“xx杂货”字样。
铺面不大,约莫二十五平米,门脸方正,紧邻路口,视野不错。
关键是,旁边就有个不小的工人新村,对面还新开了两家小餐馆。
“呢间点样?原业主全家去香江了,托我帮手放盘,急卖!一口价,一万八!红本(房产证)齐全!”老周拍着胸脯。
一万八!
在1988年,对于一个二十多平米的临街铺面,尤其是在发展迅猛的罗湖,这个价格绝对不算高,但也不算偏低。
李宇心中一动,但脸上不动声色。他绕着铺面走了一圈,仔细看了看墙体、屋顶,又通过闸门缝隙往里瞅了瞅。
里面空空荡荡,积了层灰,但结构看起来还算结实,没有明显破损。
“阿叔,价钱系几好,但系…”
李宇故意皱起眉头,说:
“位置系几好,但系呢条路慨人流,仲系冇东门老街旺。而且呢铺面睇落有啲旧,翻新都要花一笔钱。(大叔,价钱是挺好,但是…位置是不错,但这条路的人流,还是没东门老街旺。而且这铺面看着有点旧,翻新都要花一笔钱。)”
“哎呀,后生仔!东门老街慨铺,冇三四万你谂都唔使谂啦!(哎呀,小伙子!东门老街的铺,没三四万你想都不要想啦!)”
老周一副“你太年轻”的表情,说:“呢度人流系慢慢多噶!你睇对面啲新餐馆!再讲,旧唔怕啊,拾掇拾掇就新啦!业主真系急用钱,你俾现钱,我再帮你倾倾,一万六!点话?(这里人流是慢慢多的!你看对面那些新餐馆!再说,旧不怕啊,收拾收拾就新了!业主真的急用钱,你给现金,我再帮你谈谈,一万六!怎么样?)”
李宇心中暗喜,但表情依旧尤豫:“一万六…现钱冇问题。但系阿叔,我仲要睇睇红本,同埋要去房管所查查系咪冇纠纷。如果冇问题,今日就可以落定。(一万六…现金没问题。但是大叔,我还要看看房产证,还要去房管所查查是不是没纠纷。如果没问题,今天就可以交定金。)”
“爽快!”老周一拍大腿,说道:“红本在我屋企!依家就去睇!(红本在我家!现在就去看!)”
交易比李宇想象的还要顺利。
在老周那间堆满杂物的筒子楼里,李宇仔细查验了盖着鲜红印章的房产证,确认了业主信息。
下午,在老周的陪同下,李宇又跑了一趟罗湖房管所(一个更破旧的小院),花了点小钱(又是一小兜空间里拿出的新鲜苹果)请人快速核实了产权清淅无纠纷。
对方让他们明天再来,到时候肯定核实完了,可以过户。
当李宇从鼓鼓囊囊的帆布包里掏出用报纸包好的一万六千元现金时,老周的眼睛都直了。
厚厚两沓新的百元大钞,散发着油墨的清香,在这个年代具有无与伦比的冲击力。
“后生仔…你好本事!(小伙子…你好本事!)”
老周点钱的手都有些抖,看李宇的眼神彻底变了,多了几分敬畏。
他麻利地写好了简易的买卖协议,双方签字画押。
约定好明天正式去房管所办理过户手续。
第二天上午,老周没有失约,与李宇一起去房管所正是过户。
手握新鲜出炉,墨迹未干的协议和房本,李宇站在属于自己的铺面前,有些心潮澎湃。
穿越过来,虽然没有本地户籍还不能买住房,但有了这店铺,他也就终于有了一块立足之地!
“利民水果店”的招牌,很快就要挂在这里!
……