查海生因此受到了广泛赞誉。
这些诗本是他走投无路，精神错乱下写出来的。现在却意外对上了《风声》
的剧情，同一首诗，只要创作背景不一样，它体现出来的情绪就完全不一样了。
原先在《人民文学》工作过的评论家，叶橹，他在《扬子晚报》上写下一段话：“海子的诗《自杀者之歌》写出了四种自尽的方式一沉水、斫斧、自缢、
吞枪，然而这些文本并非用来美化自尽本身，而是用来彰显自尽者本人品格的高洁、唯美。海子用一种感同身受的体悟去理解，海子怀着沉重的悲痛去同情那些唯美、高洁的自杀者！”
“他根本上是为了歌颂祖国，为了歌颂《风声》里的顾晓梦等人来书写！我们不应当称这首诗为新诗”，而应该称之为现代诗！”
“何为现代诗？新诗代表五四运动”后所有白话诗的统称，而现代诗，则特别指代近年来，注重意象、隐喻和哲学思考的诗句，这些诗是现代诗！”
十二月十一号，叶橹连着在《扬子晚报》写了数篇文章，都是针对《自杀者之歌》意象的分析。
“窗帘尤在掀动，树枝尤在伸张，世界仍明。但是，斯人已去。即便如此瓶子里的水”不能分裂，这代表祖国不能被一分为二，实则映射《风声》剧情中，华夏沦陷，为日寇所欺侮的现状。”
至于诗句的其他意象，自然也可以解读了。“林间的太阳砍断你”代表着地下工作者不能见光的工作特性。“把枪打开，独自走回故乡”指代顾晓梦的自我牺牲之举。
一切都圆上了！
《自杀者之歌》和《风声》确实是一对文学上的苦命鸳鸯。
这天清晨，燕大女生公寓，学生们起来活动，寒风萧瑟，呼出去的气儿都成了雾气，留不住。却看到公寓张贴着一首抄来的一页诗句。
工工整整，风吹过，它也纹丝不动。
这些诗显得极为浪漫，却是一种悲哀的与世界告别的口吻。女学生们从上往下，忍不住读了出来，直到最后一句写道：
献给顾晓梦。
顾晓梦？
一些人明白过来了，这是最近大火的小说《风声》角色。一个前期让人讨厌的富家小姐，却在剧情的最后最为崇高的女革命者。
原来这首诗竟然是写给顾晓梦的！
她们重新看了一遍诗句，把内容和故事剧情相结合，越来越琢磨出味道来。
一个学生说：“顾晓梦到底是好是坏？东风里面，写这个人对李宁玉有所隐瞒，城府颇深；西风里面，她忽然又成了崇高的牺牲者！而在静风里面，我们甚至不知道，顾晓梦是否存在过？”
“就是这种神秘叵测才叫人喜欢她！”路过的男同学忍不住说话道。
女学生们问：“凭什么喜欢她？她利用了李宁玉。”
“可她都是为了李宁玉好，如果我要是李宁玉，我会永远忘不掉这个人。她欺骗我，然后用性命保护我。”
说话的人是中文系大四学长路不宣。
路不宣的话一说完，立刻有学生响应。“我也爱上了顾晓梦。”
声音娇滴滴的，还是个女学生！
路不宣摇摇头：燕大学生风气之开放，可见一斑。
女人也爱上了女人！
路不宣已经是准毕业阶段，因为分不到什么好工作，又想要留在京城。路不宣准备重操旧业，在京城做第一个“燕大毕业的杀猪佬”！
《风声》是馀老师的最新作品，小说刚一写出来，路不宣就找来一晚上看完。
因此他一看见《自杀者之歌》这首诗，立刻就想到了顾晓梦。
摘抄这首诗的人称之为“献给顾晓梦”，恐怕也是爱上了这个奇女子————等等，不会也是女学生吧？
路不宣不敢想下去了。
他骑车到燕大的大饭厅，和褚付军、程国平等人相聚，三人拿着不要钱的”
饭票”大吃了一顿后，忽然交谈起来。
路不宣把刚才碰到的事情说了一遍。“我看到很多人爱上了顾晓梦，女人也爱上了顾晓梦。”
“我也爱她！”褚付军说。
这时，文学评论家程国平问：“查海生是谁？”
另外两人解释一番，程国平恍然大悟道：“我只知道他的外号海子”，今天才知道叫查海生。他前几年很有些名气，这几年没听说过，籍籍无名。我以为他象许多校园诗人一样，毕业后就不再写诗了，没想到他还在创作！”
“创作是很难的。写诗就更为艰难，写出来也得不了什么稿酬，靠这个养家糊口是做梦。”
的确如此！
路不宣之前尝试过创作，他知道做“职业诗人”比职业作家难得多。
做诗人竞争太激烈，人人都能写上几句。不象写小说，光是写出十来万字就是个门坎。
一阵哄闹声，只见到大饭厅内又来了一群人。
为首的女学生领着《红岩》杂志和摘抄来的《自杀者之歌》，旁若无人的演讲起来。这个学生介绍说自己是“京城高考的女状元，现在正有一些赏析要拿出来，恳请大家批评指正！”
她是这么说的，很谦卑，实际却不是这么做的。而且，这个女学生大谈特谈“顾晓梦和李宁玉之间存在超越寻常的爱慕”和深情”，因此本能的想要保护李宁玉，书中有数个剧情暗示这一点————”
—一馀老师写这篇小说的时候，是有这个意思吗？
路不宣都懵逼了。
如果是，他为什么会写这种剧情呢？
还是读者都误会了小说？
在今天，人们已无法相信革命者可以为另一个革命者牺牲生命，只因为主义和信仰。
正当路不宣在脑子里面琢磨，忽然听到褚付军说：“朋友们！”
“不管查海生是谁？从今天起，他是我的榜样了。他写诗那么多年，到现在终于熬出了头，我今后也不能放弃写诗。”
程国平出言阻止他：“你说查海生，我不知道。你说海子”，我就有印象了。这个人在《十月》杂志刊很出名的，据说是个有些疯癫的人，情绪大起大落，本来该去看医生！为了写诗，反而纵容自己的情绪！”
“他每每受到打击，就精神错乱，然后写下一些诗出来，就象是一个人喝了酒那样断片。有时他甚至故意去寻求刺激，这是一种病。”
褚付军一听：卧槽，还有这种办法来写诗！
道爷我成了！
他竟然有些羡慕查海生。只要能写出好诗，精神错乱又怎么样呢？不枉来人间一趟，活的也算轰轰烈烈。
褚付军不会知道。他原本终有一天，也会走上和查海生一样的结局，但他现在却没有那样悲观。
“我想明白了，文学就是我的信仰。为了信仰，我甘愿忍辱负重，速胜论要不得！今后要一直创作，大不了还可以学查海生，通过馀老师的作品来找灵感。”
另外两人一齐为褚付军加油。“你有这个想法就好。”
《风声》发行后，很快成为现象级别的小说。
原作者麦家创作这一小说时，已经预想到了小说拿去改编的可能，大量信息隐藏在人物对话之中。相较于馀切的版本，这一小说实验性的程度更高，存在谜语人的剧情。
馀切删繁就简，在考据上做得更好，西风、东风、静风三部曲之间的照应更为精妙。
影版“白小年”的配角线，大量的暴力的审讯戏，馀切通通保留下来。
原作智斗过多，敌人被耍的团团转，而影版被批评为过于暴力、猎奇，地下党每每被折磨得脱一层皮，面对酷刑似乎全无办法，殊不知影版恰恰更符合现实。
《风声》出版两周，央台的广播电台找上门来，希望能改编这一小说。
此时，小说在全国范围内，已经被三十多家报刊转载。评论家已就此写了不少文章，总体认为，相较于《潜伏》来讲，失去了厚重，还是要差一些。
但这篇小说并不长，结构却很是精妙，已有大师戏弄文本的娴熟之感。对寻常作家来说十分烧脑，于他而言，乍看之下却象是一蹴而就。
作家魏玮四处宣扬他“亲眼看着馀切一天写完了七七八八”，为文坛中的馀切神话又增添了一层光彩。
海子乘上了东风，名声大噪！
拜访馀切的孟奇予是央台副台长，也是广播电台的主管人。
路上她和同事说：“失去了诺奖，馀切并未手生，相反，他很快拿出一篇雄文来。我虽然不是作家，却也看出来他小说写的好。”
“其他人和他，已经不是一个水平。中国只有他能去竞争诺奖。”
十月份，在第三届茅盾文学奖公布后，孟奇予大胆购买《平凡的世界》版权，一经播放后便大受欢迎。读者纷纷来信到央台。
台里面也称赞孟奇予眼光毒辣，只有她自己知道，这是因为她听闻馀切和《当代》的斗争，知道馀切很推崇这一小说。
馀切在燕大文学系办公室接待的孟奇予，三两下就谈妥。小说版权总计作价两万馀元卖走，这笔钱因不算做稿酬，因此不拿去基金会捐助。
收入两万块！
一套四合院啊，馀切竟然已经不以为然了。
忽然，馀切问孟奇予：“我听说央台买了《平凡的世界》？”
“有这么一回事。”
“六百八十块？”
孟奇予一愣，摇头道：“《平凡的世界》拿了茅盾文学奖，二三部怎么能用几百块钱打发，我们是按照最高价，约两千元支付。”
“我们是按照路垚参与剧本改编来定的酬劳。”
这笔钱和管谟业参与《红高梁》改编的钱差不多。
路垚人在陕北，自然是一个字都没碰。这是央台给他的“福利”。
看来，历史上路垚六百八的耻辱性版权费没有发生，只是不知道这多出来的几千块钱，他又能拿来撑多久？
临走前，馀切多问一句：“我拿两万块的标准是什么？”
孟奇予道：“没有标准，台里特批下来的钱，两万块钱，我们自己其实拿不出来！因为馀老师是国际作家，理应向国际看齐。”
她提到一件事情，沪市那边有个美国导演准备来拍电影，预计给群众演员四十五一天，沪市制片厂起初以为是四十五块钱，觉得这钱实在是太高，不利于国际形象和长远发展，申请降薪到八元一天。
这样合计月薪两百多元，仍然远超沪市当地人均收入。
然而打听下来却让众人羞愧，人家给的四十五美元，合计三百多元一天！这就是国际上的价格！
孟奇予说着十分难堪：“我们太穷，只能把积攒下来的钱都申请来。以免被国际上笑话，占自己国家作家的便宜。”
馀切也有点难绷。
汇率差太无敌了，在这一年代，简直是令人绝望。
路抽的烟不用说，他喝的进口咖啡，其实是后世随处可见的雀巢速溶咖啡，却把他喝破产！
副台长孟奇予谈下了版权，改编好的读本很快送去广播台。
79年，央台推出第一套节目《岳飞传》，自此就大受欢迎，后来在82年的《夜幕下的哈尔滨》，83年的《未婚妻的信》达到高潮。
每当中午十二点半，《长篇连播》开始曲一响，总有万千听众在全国各地准时收听。馀切的小说一直是广播台王牌，年年重播。
央台广播总局大楼，东小院的地下室录音棚里面，播音员王钢就着读本蕴酿情绪。
他忽然想起一句话，来自于节目编辑叶永梅。“你这次要卡住时间，为了作品的效果，馀老师把两万块钱全花光，请了京城制片厂来做声音特效。”
“你不要搞砸了！”
“他说，《风声》不比《潜伏》，可要说广播剧就未必了。牢狱刑具的音效，可以为小说增添几分艺术效果。”
除了基本设备外，录音室内极为简陋，一张桌子，一盏台灯，以及今天要“讲”的几页纸。
这几页纸，他已经背的滚瓜烂熟，对那些“音效”，他也基本能做到完美卡点。
录音室外，叶永梅向他挥手示意。
《长篇连播》的开始曲，俄罗斯民歌《草原》正在播放。
“十。”
“九。”
王钢面上很平静，胸中却十分激动。等待数完“一”时，以这种方式，他说出了《风声》广播剧的第一句话。