话音未落，温莺抱着小满走进来。过两人交握的手，忽然轻笑：\"苏医生，我老公的纹身会吃人哦。奶瓶塞进张煜手里，婴儿温热的掌心贴上他后颈时，那些躁动的纹路突然安静下来。
【月下的露台】
白露蜷在露台的藤椅里，手机屏幕映亮她下巴尖尖的脸。她第无数次点开与张煜的对话框，最后那条消息还停留在三天前：\"别熬夜复习，考不好姐夫养你。\"
露台忽然陷入寂静。夜风卷着紫藤花香掠过，张煜后颈的刺青在月光下缓缓流动，像条沉睡的河。温莺轻轻握住他的手，掌心的温度惊醒了那些沉睡的纹路。
白露突然抱住膝盖哭出声。她想起那个雨夜，张煜跪在急救床前，后颈的刺青与心电监护仪的警报声同频闪烁；想起苏曼姐说，他总在值夜班时把自己的咖啡分给实习生；想起温莺姐说，他会在凌晨三点偷偷起来给小满盖被子。
张煜笑着往后靠进藤椅，后颈的刺青在月光下舒展成片星空。他忽然想起很多年前，父亲在实验室里也是这样望着星空，后颈的刺青与银河的轨迹悄然重合。
重合的一瞬间，张煜眼前突然无比明亮，他落入一个漩涡之中！
青铜城池深处传来悠长钟鸣，张煜腕间刺青突然发烫，那些青蓝色纹路竟与奈何桥头的曼珠沙华产生共鸣。
青鸾执剑的手微微发抖，剑尖垂落处，血色花瓣寸寸成灰。
血河突然沸腾，无数手臂破水而出。张煜挥剑斩断最近的黑影，却见断肢落地化作青铜碎片，碎片上赫然刻着与自己刺青相同的符文。青鸾拽着他向后疾退，足尖点过的砖石次第亮起，竟在虚空勾勒出残缺的河图洛书。
话音戛然而止。血河中央升起青铜王座，座上之人身着玄色龙袍，面容竟与张煜别无二致。他指尖缠绕着发光的丝线，每根丝线尽头都拴着个透明魂魄，其中最明亮的那团，赫然是小满的模样。
张煜后颈刺青突然暴走，青蓝色纹路如活物般钻出皮肤，在空中交织成网。青鸾的玉佩与此刻产生共鸣，玉中飞出青鸾虚影，尖啸着冲向王座。两道身影交错的刹那，张煜看见无数记忆碎片在虚空炸开——
暴雨中的实验室，父亲将针管扎进幼年张煜的后颈，猩红液体顺着脊椎蔓延成刺青；金銮殿上，紫袍人将毒酒灌入谏臣口中，转身时露出与他相同的面容；血色战场上，长枪贯穿青鸾心口，持枪者眉心却有着同样的饕餮纹
青鸾趁机掷出玉佩，符文在青铜骨架胸口炸开缺口。张煜飞身跃起，藏锋剑直插心脏位置，却听见金属断裂的脆响——剑尖抵着的，是颗正在跳动的机械心脏。
地面突然塌陷，两人坠入无边黑暗。张煜在失重感中抓住青鸾手腕，后颈刺青化作光带将两人缠绕。坠落过程中，他看见无数个自己正在经历不同人生：有的端坐龙椅成为暴君，有的被绑在青铜鼎前放血，有的持枪与青鸾对决
日晷表面布满刻度，每个刻度都悬浮着透明气泡，气泡里封印着不同时空的片段。里看见现代医院，病床上的\"自己\"后颈插满电极，心电监护仪的波纹与刺青流动频率完全一致。
在日晷核心，九根青铜锁链缠绕着水晶棺，棺中躺着个与张煜面容相同的年轻人。他后颈没有刺青，胸口却插着半截玉珏，与青鸾腰间悬挂的玉佩缺口完全吻合。
青鸾突然拽着他向后疾退，原处地面轰然塌陷，钻出只青铜铸造的巨手。巨手五指如钩，每根指甲都刻着张煜看不懂的符咒，所触之处时空扭曲成漩涡。
张煜反手将藏锋剑插入地缝，剑气化作火龙缠住巨手。趁此机会，青鸾咬破舌尖在虚空画符，血色八卦将巨手暂时定住。两人冲向水晶棺的刹那，张煜后颈刺青突然全部脱落，在空中组成把钥匙形状。
钥匙插入棺缝的瞬间，整个时空枢纽亮如白昼。张煜感觉灵魂被撕成两半，一半坠入水晶棺中年轻人的记忆，另一半则飘向现代实验室——
他看见自己躺在实验舱里，后颈插满导管，父亲站在观察窗外记录数据：\"第49次时空锚点植入成功，张煜将成为穿梭时空的钥匙。\"
另一段记忆里，紫袍人坐在龙椅上把玩玉珏，脚下匍匐的臣子中有张煜熟悉的面孔——那是年轻时的林墨渊。
记忆如潮水退去，张煜猛然睁眼，发现自己正悬浮在水晶棺上方。棺中年轻人的身体正在透明化，无数光点从他体内涌出，顺着张煜的七窍钻入经脉。
青鸾的惊呼声中，水晶棺轰然炸裂。张煜后颈的刺青重新生长，这次却化作金色纹路，在他眉心凝成火焰印记。青铜锁链应声而断，九道光柱冲天而起，在虚空组成巨大的罗盘。
话未说完，罗盘突然逆向旋转。张煜感觉五脏六腑都在移位，低头看去，脚下的大地正在数据化，无数代码如流沙般坠入虚空。青鸾的玉佩发出清鸣，带着他们冲向罗盘中心的光点。
穿越光门的刹那，张煜听见无数个自己的声音在耳边重叠：
张煜在剧痛中挥剑，剑气将所有声音斩碎。再睁眼时，他们正站在现代医院的顶楼，远处霓虹闪烁，近处实验室的灯光依旧明亮。
张煜刚要动作，后颈突然传来灼痛。他转头看向玻璃反光，发现金色刺青正在吞噬他的影子，而青鸾的玉佩不知何时裂成两半，半截正嵌在他胸口。
她身后走出个与张煜面容相同的年轻人，后颈插着闪烁红光的导管。年轻人突然咧嘴笑起，嘴角裂到耳际，露出满口金属牙齿：\"好久不见，父亲。\"