脚步声由远及近，鞋跟敲击瓷砖地面的声音在空旷的走廊里显得格外清淅，伴随着低沉而简洁的通话声。
司徒遂年一手拿着手机贴在耳边，另一只手夹着一个厚厚的牛皮纸文档袋，正从走廊拐角处稳步走来。
他穿着熨帖的白大褂，身形挺拔如松，目光平视前方，专注于自己的思绪，似乎完全没有察觉到站在他办公室门口那个略显局促的身影。
“嗯，治疔方案先这样定。患者的情绪稳定是关键，夜班护士需要特别注意观察。”
他对着手机说完最后一句，便干脆利落地结束了通话。
此时，他已经走到了办公室门口。他的视线依旧没有偏移。
直接从口袋里掏出一串钥匙，精准地找到其中一把，插入锁孔，手腕转动，门锁发出轻微的“咔哒”声。
他推开门，办公室内一片黑暗。
他伸手按亮门口的开关，冷白色的荧光灯管瞬间亮起，驱散了黑暗，照亮了内部简洁到近乎冷硬、充斥着专业书籍和文档的陈设。
就在他反手准备带上门的时候，一个身影迅速地从门缝中挤了进来，动作带着一种豁出去的莽撞。
司徒遂年关门的动作停顿了一下。他这才抬起眼皮，目光落在不请自来的方菱菱身上。
他的脸上没有任何欢迎的表情，连一丝意外都欠奉，只是用那双深邃不见底的眼睛平静地看着她，语气淡漠得象是在询问一个陌生的问路者：“有事？”
方菱菱强迫自己忽略掉他目光中那无形的压力，快步走到他那张宽大而整洁的办公桌前站定。
她微微仰起头，努力让自己的表情显得镇定而坚决，但微微急促的呼吸还是泄露了她内心的紧张。
她深吸一口气，摒弃了所有迂回的开场白，直接道明来意。
“司徒医生，我想申请调到精神科，在你手下工作。”
司徒遂年仿佛没有听见她的话，或者说，他听见了，但并不打算立刻回应。
他绕过她，步履沉稳地走到办公桌后，将那个文档袋随手放在桌角一堆待阅的文档上方，然后俯身从桌面上拿起一份脑部ct影象片子，举到眼前。
借助办公室顶灯的光线，开始专注地审视起来。
他的手指修长，指节分明，在片子的某些局域轻轻点划，似乎在测量或确认着什么。
沉默了大约十几秒，就在方菱菱几乎要按捺不住再次开口时。
他才头也不抬地给出了回应，声音平稳得没有一丝波澜，内容却象冰水一样浇下来。
“医院有医院的规章制度和人事流程，不是可以由着你个人喜好随意挑选科室的游乐场。你想来精神科，想来我这里，”
他稍微停顿了一下，视线依旧胶着在片子上。
“最终取决于我是否同意接收。”
方菱菱对他的拒绝早有心理准备，她立刻挺直了背脊，搬出了自己认为最有分量的理由。
“你难道不应该考虑收下我吗？我父亲是你的恩师，他一直很赏识你。而且，”
她刻意加重了语气。
“我在这一届新护士的入职考核中，无论是理论笔试还是临床操作技能，都是无可争议的第一名。我是这批新人里最优秀的。”
她紧紧盯着他，期待能从他的表情或眼神里看到一丝松动或认可。
司徒遂年的目光依旧没有离开那张ct片子，他的指尖在某处阴影局域划过，仿佛那片灰度图象远比她的成绩单更有吸引力。
他的声音通过薄薄的胶片传来，冷静而客观，甚至带着点解剖学般的无情。
“考核第一名，这个结果只能证明你的记忆力不错，书本知识掌握得比较牢固，规定的操作流程也演练得很熟练，这很好，是成为一名合格护士的必要基础。”
他终于将手中的片子稍微拿开了一些，抬起眼眸，正式地看向她。
那双眼睛深邃得象寒潭，里面没有任何对她“第一名”头衔的赞赏，只有纯粹的、近乎苛刻的审视。
“但是，在我这里，看重的并不仅仅是这些技能指标。我更看重的，是一个护士内在的品格。其中最首要，也是最基本的一条，就是摒除一切偏见，对所有的病人，无论其疾病、背景、状态如何，都能给予一视同仁的尊重、耐心和关怀。这一点，方菱菱，”
他叫她的名字，每个字都清淅无比。
“根据你之前的言行来判断，你做不到。”
方菱菱被他这番直指内核的批评噎得一时语塞，脸上瞬间掠过一丝难堪的红晕，但更多的是一种被冒犯和强烈的不服气。
司徒遂年没有给她组织语言反驳的空隙，他彻底放下了手中的片子，身体微微前倾，双臂的手肘支撑在光洁的桌面上。
双手手指交叉，目光如炬，牢牢锁定她，语气里带着一种近乎残忍的直白和笃定。
“方菱菱，你认真想过吗？或许你根本不适合这份工作。”
“你知道你目前的状态，最适合做什么吗？”
方菱菱被他这个问题问得猝不及防，愣了一下，下意识地顺着他的话反问：“适合做什么？”
司徒遂年扯了扯嘴角，那是一个极其微小的动作，里面不含任何笑意，只有淡淡的嘲讽和疏离。
“你最适合回到你熟悉的、由你父亲为你营造的那个舒适圈里去，继续做你无忧无虑的方家大小姐。”
“闲遐时约上三五好友，出入高档商场购物，享受精致的下午茶，翻阅最新一期的时尚杂志，讨论流行趋势。那才是符合你身份和生活习惯的领域。”
他稍作停顿，目光在她身上那套因为缺乏实际工作历练而显得过于干净挺括的护士服上扫过，语气加重。
“而不是象现在这样，占据着一个宝贵的、本应致力于救死扶伤的医疗岗位名额，实际上，”
他毫不留情地指出，“却并未承担起相应的职责，完成什么实质性的工作。”
“谁说我什么都没做！你凭什么这样武断地评价我！”
方菱菱象是被点燃的炮仗，声音猛地拔高，脸颊因极度的愤怒和混合的委屈而涨得通红，胸脯也因为急促的呼吸而明显起伏着。
“好啊。”
司徒遂年好整以暇地向后靠进椅背，双手交叠放在身前，用一种近乎审视的姿态看着她，语气依旧保持着令人恼火的平稳。
“既然你否认，那就请你具体说明一下。”
“你入职儿科这几天以来，究竟独立负责照料过几位病人？成功完成了多少次静脉穿刺或采血操作？参与或独立处理过何种突发的紧急状况？或者，哪怕只是成功地、耐心地安抚了几个因疾病或恐惧而哭闹不止的孩子？”
他一个问题接着一个问题，语气平稳，却象一把把精准的手术刀，剥开她试图维护的自尊。
每一个问题，都让方菱菱的脸色更白一分，底气更弱一分。
她张了张嘴，喉咙却象是被什么东西死死扼住，发不出任何有意义的声音。
那些在舌尖打转的解释，关于同事们的客气疏离，关于大家因她身份而产生的顾忌，关于她空有一身力气却无处施展的憋闷，此刻听起来都显得那么苍白无力，更象是一种无能的推诿和抱怨。
她发现自己竟然拿不出任何一件可以摆上台面的、实实在在的工作成绩来反驳他。
办公室内陷入了一片令人窒息的沉寂。
只有墙壁上那个圆形挂钟的秒针，在尽职尽责地走着，发出规律而清淅的“滴答”声，每一响都敲在方菱菱紧绷的神经上。
司徒遂年看着她脸上血色尽褪、眼神挣扎却无言以对的模样，并没有乘胜追击，继续施加压力。
他似乎已经得到了自己想要的答案，或者说，印证了他之前的判断。
他重新拿起那份被他放下的ct片子，目光再次投入那黑灰白交织的影象世界之中，仿佛刚才那场短暂而尖锐的交锋从未发生。
关于她工作能力与态度的话题，在他这里，似乎已经彻底结束，并且得出了他认定无可辩驳的结论。
方菱菱紧紧地咬着自己的下唇，几乎要咬出血来。指甲也深深地掐进了掌心的软肉里，带来清淅的刺痛感。
巨大的难堪、被轻视的愤怒、无处申诉的委屈，还有一股强烈的不甘，像汹涌的潮水在她心中冲撞激荡。
她看着司徒遂年那副完全沉浸在工作中、彻底无视她存在、仿佛她已经是个无关紧要的失败者的样子，一股混合着倔强和破釜沉舟意味的热流猛地冲上了她的头顶。
她忽然用力抬起头，不再躲避他的方向，眼神不再游移不定，而是直直地毫无畏惧地看向重新埋首于片子的司徒遂年。
她的语气褪去了所有的浮躁和冲动，变得前所未有的认真、坚定，甚至带着一种立誓般的郑重，一字一句，清淅地在这间安静的办公室里响起。
“司徒医生，我会向你证明的。”
司徒遂年看片子的动作几不可察地微微一顿。
方菱菱的声音偏向于甜美，此刻却带着一种斩钉截铁的力量，在空气中清淅地回荡。
“我会向你证明，我是一个合格的护士。”
她停顿了一下，深深地吸了一口气，仿佛要将胸腔里所有的郁结和不确定都置换出去，用尽全身的力气和决心，郑重地缓慢地吐出最后那句话。
“我也有，一个护士应该具备的品格。”