“官方档案的关键部分被毁了。我需要你用你的方式，从二十年前的互联网坟场里，把他挖出来。当年的新闻报道，论坛帖子，商业杂志，所有和他相关的碎片信息，我都要。”
“我需要还原他失踪前的人际关系和真实的财务去向。”
电话那头沉默了。
过了一会，苏悦才开口。
“一份二十年前的烂案子，值得你动用我？”
霍骁转过头，看着档案科那排巨大的，装满秘密的铁皮柜。
“这不是一个案子。”
他的手指无意识地敲击着桌面。
“这是一个线头，线的另一端，可能拴着我们一直在找的那头巨兽。”
又是一阵沉默。
“名字怎么写。”
苏悦问。
“林，森林的林。正，正义的正。宏，宏伟的宏。”
“知道了。”
苏悦挂断了电话。
霍骁放下手机，靠在椅背上。
地下二层的档案科，没有窗户，空气沉闷。
钱科长已经泡上了新一轮的茶，茶香在发霉的空气里弥漫。
一切都和霍骁来之前一模一样。
但有些东西，已经彻底改变了。
霍骁挂断电话，手机屏幕暗下去。
地下二层的档案科，空气停滞不动，混杂着旧纸张的腐朽味道和加湿器喷出的、带着甜腻水汽的白雾。
一切都和几小时前一样。
钱科长坐在自己的位置上，正用一根小巧的竹夹，夹起一片茶叶，放进那把养得油亮的紫砂壶里。他的动作缓慢、精确，每一个步骤都带着一种长年累月形成的仪式感。
“霍副科长。”
钱科长没有抬头，声音从报纸后面传出来，平稳得没有一点波澜。
“茶要凉了。”
霍骁没有动，他站在办公室中央，看着墙角那台老旧的裁纸刀。
那台机器的刀刃上，有一个微小的豁口。卷宗里被裁掉的那六页纸，边缘留下的撕裂痕迹，与这个豁口的位置、形状、深度，完全一致。
“不喝了。”霍骁开口。
“年轻人火气旺，喝点茶，降降火。”钱科长用沸水冲洗茶杯，水蒸气氤氲而上，模糊了他镜片后的表情。“档案科的工作，最讲究一个‘静’字。心不静，就容易出错。”
“是吗？”霍骁走过去，拉开自己办公桌的椅子坐下。“我以为档案科的工作，最重要的是‘全’。东西不全，还怎么谈保管？”
钱科长的手停顿了一下，只有零点几秒。
他提起水壶，将滚烫的茶水冲入茶壶。
“档案在流转过程中，总会有损耗。时间太久了，有些东西，找不回来也正常。”
“也可能是被人拿走了。”霍骁说。
“那就算刑事案件了。”钱科长将第一泡茶水倒掉，重新注水。“要报警，要立案侦查。不过，二十多年前的档案，谁会感兴趣呢？早就没有价值了。”
霍骁没有再说话。
他看着钱科长熟练地分茶，一杯推到自己桌前。琥珀色的茶汤在白瓷杯里晃动。
办公室里只有水沸腾的咕噜声。
桌上的手机再次震动起来，打破了这种凝固的安静。
是苏悦。
霍骁接起电话。
“你让我查的那个林正宏，我给你拼出来一点碎片。”苏悦的声音很快，背景是服务器风扇持续不断的低鸣声。“他失踪前半年，财务状况非常诡异。”
“说。”
“他名下三家核心子公司，在半年内进行了超过十七次股权转让和资产剥离。接盘的都是一些刚刚注册的离岸公司，查不到实际控制人。但资金流向有一个共同点，全部通过一个位于瑞士的慈善基金会账户过了一遍。”
“基金会的名字。”
“神恩济世会。”
这个名字从听筒里传出来，霍骁桌上那杯滚烫的茶，似乎瞬间就凉了。
“这个基金会，二十年前就被取缔了，原因是涉嫌非法集资和精神控制。但是，我破解了当年银行的部分加密流水，发现它在注销前，有一笔巨额资金被转移了出去。”
“去向。”
“不知道。”苏悦那边传来键盘被用力敲击的声音。“数据被物理销毁了。但是，在同一时期，林正宏和他老婆的私人账户，给这个基金会捐赠了三笔钱，总额超过九位数。名义是‘慈善捐款’。”
“我需要那个基金会在榕城的全部资料。”霍骁说。
“这不可能。”苏悦直接否定。“它的所有官方记录都被清除了，榕城这边的分支机构更是连个地址都没留下。我能找到这些，已经是把当年一个财经论坛的服务器硬盘给翻了个底朝天。”
“我知道了。”
“霍骁，你到底在查什么？这不只是一个失踪案了。”
“我在拆一个埋了二十年的炸弹。”
霍骁挂断了电话。他站起身，端起那杯已经温热的茶，走到钱科长面前，将茶杯放在了他的茶盘上。
“钱科长。”
“嗯？”
“我想再调一份档案。”
钱科长终于抬起了头，他扶了扶自己的老花镜。“什么编号？”
“没有编号。”霍骁说。“我要二十年前，所有在榕城注册过的‘社会团体’和‘慈善基金会’的原始申报材料和年度审查报告。”
办公室里的空气彻底凝固。
角落里那个打瞌睡的年轻档案员都清醒了过来。
钱科长脸上的皱纹动了一下。他放下手里的茶杯，身体向后靠在椅背上。“霍副科长，你知道你在说什么吗？”
“我很清楚。”
“这是违规的。”钱科长一字一顿。“没有明确的查询目标，进行大范围的、跨年度的档案检索，需要省厅的专项批文。你没有，我也没有。”
“我只是想找点东西。”
“那也不行。”钱科长的态度变得强硬。“档案科有档案科的规矩。霍副科长，你今天上任第一天，我可以当你是业务不熟。但规矩就是规矩，谁也不能破。”
“一个失踪案，牵扯出非法集资的邪教组织，这还不够理由吗？”
“那你应该去刑侦总队申请立案，让总队出公函，走了程序，我自然配合你。”钱科长站了起来，身高并不占优势，但气势上却分毫不让。“在我这里，我只认文件，不听故事。”
霍骁看着他。