霓虹灯下的岛国市中心，雪花扑簌簌落在居酒屋的木质招牌上。
她穿着外婆硬塞进行李箱的粉色毛绒外套，袖口还沾着下午堆雪人时的雪渍。
此刻却端坐在榻榻米上，像模像样地给众人斟满清酒。
“只是价格有些贵，差不多2000多块钱。用纸巾擦着额头的汗，筷子还夹着半片在红油里翻滚的毛肚。
铜制火锅咕嘟作响，鲜红的汤底映得众人脸颊发烫，连窗外呼啸的寒风都被隔绝在暖帘之外。
小岚忽然抓起桌上的高浓度白酒，琥珀色的液体在玻璃杯中晃出危险的弧度。
她仰头一饮而尽，喉结滚动间，白酒顺着嘴角滑落，在锁骨处洇湿了衣领。
“连喝10多瓶白酒都没有事，真的是海量～哈哈。”他的惊叹混着火锅的热气，惊得邻桌几个上班族频频侧目。
小岚歪着头露出牙齿，酒气混着奶香扑面而来：\"妈，我在龙国酒吧里时\"话未说完，后颈突然被轻轻按住。
留美奈戴着眼镜，鬓角的白发在暖光下泛着银光。
她将温热的大麦茶塞进小岚手里，布满皱纹的掌心覆住少女冰凉的手背：\"乖孩子，听外婆的话还是少喝点酒。”
她的语气像极了哄幼时的小茧吃药，带着不容抗拒的温柔。
小岚握着茶杯的手指蜷了蜷，突然想起在战场那些孤身奋战的夜晚，此刻被长辈责备的感觉竟陌生得让眼眶发烫。
她低头搅动着麦茶，看浮起的泡沫聚了又散，恍惚间看见无数个平行时空里的自己。
有的在光之国训练场挥汗如雨，有的在地球教室打瞌睡，而此刻这个裹着外婆毛衣、被家人念叨的自己，大概是最幸福的那个。
火锅继续咕嘟作响，令人偷偷往小岚碗里夹了片肥牛，留美奈开始絮叨着商场打折的羊毛袜。
小茧则不动声色地把女儿面前的白酒换成了梅子酒。
窗外的雪不知何时停了，月光透过结着冰花的玻璃洒进来，为这场充满烟火气的团聚镀上一层朦胧的柔光。
暮色漫进龙国学校的宿舍楼时，309宿舍的铁门发出熟悉的吱呀声。
小妍肩头的帆布书包蹭过门框，金属挂件碰撞出细碎声响；小薇踩着七厘米高跟鞋，鞋跟敲击瓷砖的哒哒声混着喘息。
小樱咬着最后一口煎饼，油渍在纸袋上晕开深色痕迹。
三人互相搀扶着撞进宿舍，带起一阵裹挟着沙尘的风。
对面308宿舍的门应声而开，白梦菲抱着保温杯冲出来，粉色珊瑚绒拖鞋踩在地板上啪嗒作响：\"你们回来了……”
“我们老担心了，还以为你们遇难了。
她身后探出几颗脑袋，有人攥着未织完的毛线，有人举着手机电筒——显然刚结束一场临时组织的\"寻人行动\"。
她想起三天前被怪兽追逐的惊魂时刻，那些在废墟中互相鼓劲的夜晚，此刻化作眼眶里温热的潮意。
小薇摆摆手，腕间的转运珠手链叮当作响：\"没事，梦菲姐这次的事情我也想开了。”
“既然我们没事那么小岚她们肯定就没什么问题了。
她望向窗外逐渐亮起的路灯，突然想起小岚总爱在晚自习后分享的奥特曼卡片。
那些印着赛罗、捷德的闪卡，此刻或许正安静躺在某个课桌抽屉里。
廖文君从书包夹层摸出半块压缩饼干，那是避难时省下来的珍贵物资。
饼干碎屑落在她画满涂鸦的校服上，图案里歪歪扭扭的光之巨人，此刻与记忆中真实的战斗场景重叠。
小薇下意识摩挲着颈部的紫色项链，那是母亲给她的礼物，此刻在吊灯下泛着神秘的幽光。
“奥特曼的名字不是日式风格么。的疑问让空气突然安静，部分人的目光都聚焦在她的项链上。
那形状，竟与赛灵神颈部的项链有几分相似。
凌羽突然开口，她翻出手机相册，划到某个被标注为\"奇迹\"的文件夹，点开一段模糊的视频。
画面里，扎着双马尾的少女在怪兽爪下跳起轻盈的旋转，发梢的粉色爱心发饰折射出彩虹般的光芒。
廖文君托着下巴补充，手指无意识地在桌面画着光之巨人的轮廓。
窗外的晚风掀起窗帘，将月光洒在女孩们发亮的瞳孔里。
那些在灾难中诞生的传说，此刻正化作温暖的火种，在宿舍的方寸之地静静燃烧。
或许明天，她们会继续讨论最新的奥特曼剧集；但今夜，赛灵神的故事，将永远成为她们共同谈论的话题。